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A Léo,

qui me révéle mes capacités d’aimer...

bien qu’au départ,

je voulais dédier ce texte 3 ma meére.

Je crois qu’elle comprendra toute la symbolique du geste :
« A celle qui nous a donné le jour,

on donne naissance a notre tour quand,

tot ou tard, nous 1’accueillons enfin dans notre moi. »
(Gabrielle ROY, La route d'Altamont, p. 226-227.)
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RESUME

Depuis sa parution, le troisiéme roman de Gabrielle Roy, Alexandre
Chenevert, a réguli¢rement fait I’objet d’études dites « psychologiques ». La
dimension corporelle du héros, sur laquelle insiste pourtant la narration, a
longtemps été laissée pour compte. Que dit, au sens figuré ainsi qu’au sens propre
et littéral, le corps d’Alexandre ? Voila la question a laquelle ce mémoire veut
répondre en deux temps. D’abord, nous intéressant au corps malade du caissier,
nous constatons que les maux physiques dont il souffre sont la métaphore de ses
maux psychologiques, le principal, le cancer de la prostate, illustrant la difficulté
qu’il 2 3 communiquer oralement et par écrit. Ensuite, par une lecture sémiotique
du corps vu comme un émetteur de signes, nous étudions [’attitude
comportementale du protagoniste en rapport avec différents personnages,
dégageons les conditions d’existence de telle ou telle conduite et établissons,
concurremment, la poétique du non-verbal chez Gabriclle Roy dans ce roman.
Notre analyse révéle que le héros est apte a utiliser a son avantage le langage
corporel, que le narrateur le montre sous un meilleur jour a cet égard et que c’est
par ce biais, le non-verbal, qu’il réussit & transmettre un message. Si la parole
recéle encore des secrets pour Alexandre Chenevert, le corps communiquant n’en a
plus. En fait, I’aliénation du personnage se trouve confirmée, mais le langage du

corps, pour lui, constitue un moyen d’y €chapper.
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ABSTRACT

Since it was first published, Gabrielle Roy’s third novel, Alexandre Chenevert
(The Cashier), has regularly been studied from the so-called « psychological »
perspective while the hero’s bodily dimension, as revealed through the narrative,
has been generally ignored. But figuratively, literally and properly, what can be
said about Alexandre’s body ? The aim of this study is to answer this question in
two parts. First, by focussing on the cashier’s body illnesses, we establish that his
physical suffering is the metaphor of the psychological harm which affects him too,
the prostate cancer illustrating his difficulty with oral and written communication.
Then, through a semiotic reading of the body seen as a vector of communicative
signs, we define the protagonist’s behavioural attitude in relationship to other
characters in the novel, we isolate the conditions behind the existence of various
behaviours and, concurrently, we establish the poetics of the non-verbal. Our
analysis reveals that the hero is able to use body language to his advantage, that the
narrator shows him under his best light in this regard and that it is by this way, the
non-verbal, that Alexandre succeeds in transmitting a message. If spoken words
still conceal secrets for the cashier, body language has none. In fact, the
character’s alienation is confirmed but, for Alexandre, body language is a way to

escape it.
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INTRODUCTION

Sa vie elle-méme semblait n’avoir été que sécheresse, en dehors de quelques
moments de communication avec les autres.

Gabrielle ROY, « Ou iras-tu Sam Lee Wong ? », p. 76.
Un soir, quelques années plus tard, a: crépuscule, un inconnu [...] arriva sur
la piste raboteuse dans une petite auto haute sur roues. A la vue des
tournesols géants, des éclatants pavots, il mit le pied a terre, il s’en
approcha. (...) Martha qui I’épiait 3 I'unique petite fenétre s’était sentie
attirée. Elle était sortie. Aussitét I’étranger s’était pris a lui parler avec
volubilité. Elle ne comprenait pas sa langue. A son tour, elle lui avait
adressé la parole en ukrainien, mais lui non plus ne comprit pas. Ils se
regardaient I’un ’autre avec embarras. Pourtant, Martha aurait juré que cet
homme se sentait envers elle redevable de quelque subit allégement d'ame.

Gabrielle ROY, « Un jardin au bout du monde », p. 143.

Dans I’ceuvre de Gabrielle Roy, la communication pose vraiment probléme a
’analyste. Apparaissant sous des formes nombreuses et variées, elle peut le
conduire sur des voies contradictoires et difficilement conciliables de prime abord.
Soit elle confére tout son sens a I’existence d’un personnage qui aspire a elle
comme a un idéal, soit elle lui cause des ennuis et en vient, ultimement, a former
un enchevétrement inextricable. De la difficile communication avec ceux qui
habitent en des endroits reculés par choix, licux perdus desservis par de singuliers
facteurs comme Nick Sluzick, renfrogné, peu bavard', aux échanges rendus
impossibles entre les personnages de cette véritable mosaique culturelle qui ne
partagent pas nécessairement une méme langue — rappelons-nous Sam Lee Wong

et son sourire légendaire’ ainsi que la « petite société des nations »* de Majorique



—, on en arrive rapidement a la constatation d’une incommunicabilité radicale
entre les étres, en un monde que Smouillya voit comme « un immense manége ou
personne ne comprfend] jamais personne »l,

En témoigne la situation du couple Martha-Stépan, on ne peut plus muet, de
la nouvelle « Un jardin au bout du monde ». Pour le mari, « qui s’est ensauvagé »,

parler a sa femme demande de terribles efforts :

Cependant, se disait Stépan, il serait temps sans doute de parler. La était le plus difficile.
Tout le reste n’était rien auprés de cet effort. C’est qu’une fois abandonné, il devient
presque impossible de le reprendre. Stépan y pensait le jour, il y pensait la nuit. Aussi,
comment prévoir lorsque, pour une raison ou pour une autre, on décide de ne plus parler
qu’a soi peut-étre encore un peu, que plus tard, a cause de tout le silence accumulé, il sera
si grave, si effroyablement compromettant de briser enfin le mur ?°

Qui plus est, Stépan, dont « [l]e front, la bouche, le regard, tout ce qui en des
physionomies méme rébarbatives est porte d’acces, se cach[e] sous du poil »,
brime aussi toute forme de communication non verbale puisqu’il considére qu’a
I’égal de la parole, elle peut le trahir : « Il espérait que tout se passerait sans qu’il
eut a ouvrir la bouche. Car que dire ? Et surtout comment la nommer, elle ? Dire
simplement : Martha, impossible. L’habitude en était depuis trop longtemps
perdue ; ce serait aussi génant que si, par exemple, il se présentait a elle le visage
rasé »°, découvrant ainsi ses émotions. On ne peut imaginer personnage plus
emmuré dans un double mutisme, plus entété a y demeurer.

En ce sens, mettre a nu le corps des personnages aux prises avec une forme
d’incommunicabilité pourrait ouvrir une bréche, car « la vérité d’un étre, écrit
Monique Gosselin, se déchiffre autant — et parfois bien plus — dans son visage ou
son corps que dans ses paroles. Si I’on veut pénétrer I’autre jusqu'a son secret, au
cceur de son désir ou de son délire, il faut scruter son corps, aller en toute
hypothése au-dela des mots, en décryptant la lettre que les profondeurs inscrivent a

°. Drailleurs, ne pas le faire serait nier la narration méme de

la surface du corps »
Gabrielle Roy, soucieuse du détail, qui rend constamment compte de la

communication non verbale entre ses protagonistes. L’ouvrage de Pierrette



Daviau, Passion et désenchantement. Une étude sémiotique de l’amour et des
couples..., le confirme: D’auteur avance que les descriptions physiques des
personnages sont « le lieu privilégié de I’expression de [leurs] émotions [...]. Pour
un seul trait nommé, au moins deux ou trois sentiments surgissent et envahissent la
description, la transformant en une sorte de noyau émotionnel [...] »'®. C’est dire
que les narrateurs, de méme que les personnages, sont conscients de ces messages
codés d’une fagon particuliére qu’ils émettent et regoivent, car ils les décrivent et
les interprétent parfois. Sam Lee Wong ne « se découvr[e-t-il pas ...], dés son
premier jour dans les affaires [...], une habileté supréme a lire sur les visages et
dans les gestes des hommes »'' 2

La voie tracée de I’incommunicabilité au non-verbal nous conduit tout droit a

Alexandre Chenevert.

Alexandre Chenevert

Comme plusieurs critiques I’ont vu, Alexandre est pris au piége dans le filet
de la communication dont les mailles, comme des pores, se bouchent
inévitablement, retenant au passage trop de particules qu’il se prend a examiner.
Pour Frangois Ricard, I’une des impuissances qui constitue le drame de notre
héros, pourtant « littéralement obsédé par [un] désir de communiquer a tout

2

prix »'%, est précisément son « incapacité de communiquer, que traduit d’une

maniére particulié¢rement frappante 1’image du caissier enfermé dans sa cage de
g

verre »'>. Paul Socken reléve aussi le paradoxe qu’il identifie comme I’un des

nombreux couples d’éléments opposés'* dont le roman est formé. Ellen R. Babby,
elle, va plus loin et dit comment la communication pose probléme sur plusieurs

plans dans le roman :

The lack of communication becomes a multiplanar problem in the novel, ranging from
Alexandre’s conjugal life to the international plane. [...] Alexandre’s own discourse rarely
performs a communicative function. Rather than being an instrument of reflexion, his
speech is often a purely mechanistic « mode of action ». The degree to which his discourse
is void of content is reflected in his use of verbal and non-verbal phatic language, language



in which emphasis is not on transmitting thought, but rather on establishing and
maintaining contact. In phatic language, the actual meaning of the discourse is irrelevant."”

On semble donc dire qu’Alexandre ne réussit a rien communiquer et on met
I’accent sur ce vide, comme si, dans la communication, ce n’était que le contenu
qui primait et non le contenant, c’est-a-dire tout ce qui entoure et permet la
transmission d’un message, notamment la mécanique du non-verbal. Si Alexandre
Chenevert passe plus de temps a établir et & maintenir le contact avec les autres,
par ses paroles ou par son corps, qu’a dire quelque chose, il y a une raison. Certes,
le contenu est d’une extréme importance, mais la maniére dont ce contenu, valable
ou non, est livré ajoute a la signification. Peut-étre la fagon dont le héros utilise son
corps, le contréle, articule un discours avec lui, et grace a lui méme, pourra-t-elle
nous en apprendre plus sur cette incapacité qui, de I’avis de tous, fige Alexandre ;
peut-étre nous révélera-t-elle une autre dimension du personnage jusque-la
insoupconnée puisque, dans le cas Chenevert, personne ne semble avoir considéré
le rdle que pourrait jouer la communication non verbale, pourtant partie prenante
du phénomeéne.

D’ailleurs, ce détour par le corps nous apparait primordial dans un texte qui
accorde beaucoup d’importance au développement de la pensée de ses
personnages : cet €élément est souvent laissé pour compte par la critique dans les
ouvrages que I’histoire littéraire a classés parmi les romans psychologiques,
existentialistes ou de moeurs urbaines. Si la dimension psychique des personnages
y domine, ces étres, a I’'intérieur de la fiction bien sir, ne sont pas pour autant
immatériels.

Une recension des textes critiques portant exclusivement sur Alexandre
Chenevert montre en effet que la plupart s’emploient a reconstituer la psychologie
du protagoniste qui, selon les interprétations, subit ou non, au cours du récit, une
transformation positive dans laquelle I’épisode du lac Vert joue un role
déterminant'®. Les chercheurs qui, eux, ne s’intéressent pas particuliérement au

personnage se tournent vers la société du texte'’. Plus récemment ont paru



quelques articles ou I’on s’intéresse au plan de I’expression du roman plutét qu’a

8 Conséquemment, la dimension corporelle du héros, pourtant

celui du contenu'
traduite par la narration, est complétement évacuée par ce premier mouvement
critique. Par ailleurs, parmi les études portant sur le corps dans I’ceuvre de
Gabrielle Roy, on privilégie soit Bonheur d ‘occasion'® comme objet
d’investigation, soit le corps féminin?®. Trés rarement est-il question d’Alexandre
Chenever?”'. Nous tenterons donc ici de pallier ce manque, de compléter les divers
portraits psychologiques dé€ja faits du petit caissier ainsi que les trop insuffisants
portraits physiques.

D’autres raisons d’ordre plus général nous poussent vers ce roman. D’abord,
il y a la complexit¢é du héros, constamment en redéfinition, pratiquement
indéchiffrable, qu’avoue I’auteur et qui appelle donc I’interprétation : «1I don’t
know what makes Alexandre act the way he does. I created him, but I do not fully
understand him. A part of him escapes me. He remains somewhat of a mystery, an
enigma. Like you, I keep seeking Alexandre Chenevert. I know who Florentine,
Azarius and my other characters are, but not Alexandre. He is too compiex, too
rich »*2. D’ailleurs, peut-étre occasionnés par cette complexité du personnage, des
jugements de tous les ordres, dont certains d’incompréhension, ont longtemps
constitué la critique autour de cette « ceuvre [...] marquante [...] qui passa presque
inapergue »2 lors de sa parution : « Alexandre Chenevert [...] has sparked a great
diversity of critical opinion [...]. One thing, however, is certain. The novel, to this
day, is still often misunderstood or undervalued »2*. En ce sens, Gilles Marcotte a
dit de cet ouvrage qu’il s’agissait de « I’histoire toute banale d’un caissier de
banque, [qui serait] un type, un symbole, plutét qu’un personnage de plein droit ; il
sembl{erait] que Gabrielle Roy — plus intéressée par la signification du
personnage que par le personnage lui-méme — n’ait pas réussi a I’'investir de la
chaleur humaine qui régne dans ses autres livres »*°. Pourtant, il nous apparait que

la matiére humaine explorée dans Alexandre Chenevert est aussi dense que celle



exploitée dans Bonheur d’occasion — notre étude s’emploiera a le démontrer — et
que le travail de la romanciére a été d’autant plus difficile a cause de la banalité du
caissier précisément : « Il me semble [...] que tout personnage qui arrive a sortir
d’un livre, a vivre de sa vie propre, a demeurer vivant dans notre esprit longtemps
aprés la lecture, que cela, en soi, devrait nous émerveiller. Surtout si c’est un
personnage banal, terne, courant, car il me parait bien plus difficile de créer un
personnage de I’ordinaire, du commun, que de décrire un étre a part »%.
Egalement, la richesse du roman tissé autant de thématiques diverses que de
procédés formels novateurs retient le critique. Sur le plan du contenu d’abord,

comme le note Paul Socken, Alexandre Chenevert

embodies all the major themes of Gabrielle Roy’s fiction and comes to grips with them as
does no other single text. Albert LeGrand writes of the oscillation between rural and urban
milieux : Alexandre Chenevert incorporates both. Frangois Ricard asserts that Gabrielle
Roy is torn between a quest for the ideal and a recognition of the real world : one finds
both Utopian idealism and vivid realism in Alexandre Chenevert. Marc Gagné sees a
profondly religious evolution in Gabrielle Roy, and Alexandre Chenevert is one of her
most important novels dealing with man’s relationship to God.?”’

« Furthermore, the novel blends in a unique way the bold symbolism of a work
such as La montagne secréte with the realism of Bonheur d’occasion, making it
one of the most complex and richest in the collection »*®. Quant a la forme, un
article récent de Schonberger montre comment cet ouvrage est un roman
pluridiscursif avant I’heure. Par ailleurs, la genése de ce roman, qui a constitué un
« calvaire » pour Gabrielle Roy — I’expression est de Frangois Ricard —, est
également un cas singulier: « comme une prisonniére, [...] elle y [a travaillé],
esclave enchainée a une tiche qu’elle n’[avait] pas choisie et qu’il lui [était]
cependant interdit d’abandonner. “Il m’a fallu plus de temps, confiera-t-elle, pour
écrire cet ouviage qu’aucun autre” ; “je n’ai eu aucun plaisir a l’écrire” »2?,
Enfin, la place particuliére que le roman occupe dans I’histoire de la
littérature romanesque québécoise, que Gilles Marcotte décrit fort bien dans ses
ouvrages, Une littérature qui se fait et Le roman a [’imparfait, mérite d’étre

soulignée. D’une part, Alexandre Chenevert, publié en 1954, se situe a la charni¢re



de la période réaliste des années 1940° et de 1’avénement d’un roman qu’on
pourrait qualifier de psychologique, ou «[l]Ja fresque sociale [n’]attire plus [les
écrivains], mais plutét les combats intérieurs, les crises spirituelles, la fable morale,
le récit symbolique »'. En fait, le troisiéme ouvrage de Gabrielle Roy présente un
amalgame des deux mouvements. En effet, il décrit « I’[aprés-Jentrée difficile dans
la civilisation urbaine »*2, ’adaptation a ce milieu plus précisément, par le biais
d’un personnage dont les tourments intérieurs sont dépeints, mais que 1’ambition-
type d’une Florentine n’anime plus®. 1l serait intéressant de voir selon quelles
modalités un tel amalgame est possible. D’autre part, Alexandre Chenevert
appartient, selon Marcotte toujours, au roman du vertige®®, « qui fait une
consommation effroyable de désespoir, de haine et de sordide »*>. Relévent de
cette catégorie les romans nés de I’observation du manque de repéres dans la
société québécoise et qui n’en proposent aucun en remplacement®®. Ce vertige
marquerait, dans la «littérature du purgatoire » d’alors, |’absence d’un
« authentique dialogue entre les personnages, entre les étres et les choses »*, ce
qui se rapproche de notre propos. Le vertige est donc lié & I’incommunicabilité.
Afin de jeter un autre éclairage sur cet obstacle indéniable que constitue la
communication pour notre héros, nous nous concentrerons autour d’un pdle

d’observation, le corps.

Des maux aux mots du corps

L’homme est constamment en contact avec un environnement composé
d’éléments multiples et diversifiés; on peut méme penser que, sans cet
environnement, il n’existerait pas ou ne saurait pas qu’il existe, car il n’aurait
aucun point de repére extérieur par rapport auquel se définir. Cette conception
dichotomique du monde est certes grossiére, mais elle permet d’exposer
rapidement le sens de notre démarche. Or, il nous semble qu’il y a deux fagons de

rendre compte des relations que ces deux entités, un homme et son environnement,



vases communicants en fait, entretiennent ou deux modes de communication entre
eux.

Le point focal de la premiére, celle a laquelle tous pensent d’emblée, peut-
étre a cause de son degré d’intelligibilité et d’articulation plutét élevé, se trouve
dans le langage par lequel I’homme s’exprime et parle effectivement de sa relation
au monde. Bien qu’il serait pertinent, par rapport a la problématique de la
communication, de s’attarder un peu sur cet aspect, nous I’écartons d’emblée, car
notre principal objet d’étude est d’une autre nature.

L’instrument du deuxiéme mode de communication entre I’homme et son
environnement, fréquemment oublié peut-étre parce que nous pensons que seul
I’esprit peut nous exprimer — il y a de I’Alexandre Chenevert la-dessous —, mais
qui renvoie a notre essence méme d’humain fait de matiére, c’est le corps.
Kamieniecki, dans son livre Histoire de la psychosomatique, reprenant la pensée

de Binswanger, décrit trés bien cette deuxiéme catégorie :

L’étre humain est un dasein, un « étant la », selon la traduction littérale, son corps est le
révélateur de toutes ses relations au monde, tous ses actes, tous ses comportements,
tous ses vécus expriment son étre au monde. Sa corporéité s’adapte sans cesse a son
Umwellt, son environnement, a travers sa psycho-sensorio-motricité. Derriére le patient il
faut considérer I’homme total avec son histoire, ses problémes existentiels et leur
inscription dans le temps. La maladie est un moment de cette existence qu’il faut chercher
a comprendre en tenant compte des agents chimiques et physiques ou bactériologiques
mais également par rapport a son psychisme.*®

Or, puisqu’il existe différentes expressions du corps comme Kamieniecki I’affirme,
nous redivisons cette catégoric en deux : celles qui s’inscrivent & sa surface,
grosso modo les « actes », « attitudes » et « comportements », et celles dont le
siége est plus intérieur, qui font état d’un « vécu » plus sournois, la maladie en
fournissant des manifestations plus facilement saisissables.

Ces derniéres expressions du corps qui a une histoire physiologique,
indiquant selon Binswanger des moments d’adaptation particuliers a
I’environnement, feront I’objet du chapitre I. En ce sens, la maladie, dimension

importante chez Alexandre que tenaillent quantité de petits et de grands malaises,



retiendra plus particuliérement notre attention. Nous essayerons de saisir de quoi
le corps malade pourrait étre la métaphore. Par le biais de la maladie d’ Alexandre
et par I’étude de quelques portraits qui peuvent en étre faits, nous nous
intéresserons donc aux représentations corporelles du héros.

Les autres expressions, auxquelles le corps participe pleinement en tant
qu’acteur dans un processus de communication non verbale, seront analysées au
chapitre II. Nous nous tourncrons alors vers le corps d’Alexandre en tant
qu’émetteur et récepteur de signes communicants. Notre analyse tentera donc de
cerner |’attitude comportementale du héros — incluant aussi sa participation aux
conversations — en rapport avec différents personnages. Tout en prenant un
certain recul dans le but de conserver une vue d’ensemble du phénomeéne, nous
poursuivrons un double but : d’une part, nous nous interrogerons sur les motifs de
résurgence de telle ou telle conduite chez Alexandre, ce qui nous permettra
d’approfondir la psychologie du personnage ; d’autre part, nous établirons la
poétique du non-verbal chez Gabriclle Roy dans ce roman, c’est-a-dire que nous
verrons comment les mécanismes narratifs ménagent un espace aux signes
corporels et comment cette organisation particuliére produit un effet sur le lecteur.
Notre étude portera donc autant sur le plan du contenu que sur celui de
I’expression.

Guidée par le théme de la communication, problématique suggérée par toute
I’ceuvre de Gabrielle Roy et plus particuliérement par Alexandre Chenevert, nous
irons du corps malade au corps parlant. Dans chacun des chapitres, nous nous
livrerons d’abord a un exposé théorique et méthodologique — micro-méthode —
par lequel nous indiquerons comment nous appréhenderons chacune de ces
composantes du texte littéraire ; ensuite, a I’analyse proprement dite et a I’exposé
des conclusions.

Enfin, notons que deux versions d’Alexandre Chenevert ont contribué a cette

analyse : I’une, que nous qualifions de « finale », est celle publiée par Boréal en
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1995 ; l'autre correspond a I'un des manuscrits du roman conservés a la

. Bibliothéque nationale du Canada dans le Fonds Gabrielle Roy”".



11
Notes de I’introduction

N’est-il pas étrange, en effet, que ceux qui sont responsables de la transmission des messages
écrits entre les individus soient ainsi : « [d]ans un pays ou on était souvent silencieux,
faute d’avoir du nouveau a commenter, [... Nick] détient le record de la taciturnité [et]
pass[e] pour avoir mené ses affaires, accepté des commissions, rendu service, accompli son
devoir de facteur, fait I’amour, procréé des enfants, tout cela sans prononcer plus d’une
dizaine de phrases » (G. Roy, La petite poule d’eau, p. 19.)? On retrouve un facteur
semblable dans « Les satellites » : « En passant elle avait tout de méme pris le temps de
dire bonjour en son cceur au facteur de la Compagnie qui, veuf, menait la, seul, coupé des
siens, une existence, méme aux yeux des Esquimaux, des plus a plaindre » (G. Roy, « Les
satellites », dans La riviére sans repos, p. 29.).

Il s’agit de ce Chinois qui s’installe dans le petit village d’Horizon en Saskatchewan comme
restaurateur et qui use abondamment du langage corporel, son sourire demeurant
longtemps sa seule parole : « [C]e sourire allait maintenant devenir une partie de Sam Lee
Wong et paraitre a tout propos sur son visage triste. En lieu et place de langage ? Parce
qu’il ne savait autrement se faire comprendre ? » (G. Roy, « Ou iras-tu Sam Lee Wong ? »,
dans Un jardin au bout du monde, p. 56.).

G. Roy, De quoi t'ennuies-tu, Eveline ?, p. 72.

G. Roy, « Ou iras-tu Sam Lee Wong ? », dans Un jardin au bout du monde, p. 63.

G. Roy, « Un jardin au bout du monde », dans Un jardin au bout du monde, p. 124.

G. Roy, « Un jardin au bout du monde », dans Un jardin au bout du monde, p. 166.

G. Roy, « Un jardin au bout du monde », dans Un jardin au bout du monde, p. 126.

G. Roy, « Un jardin au bout du monde », dans Un jardin au bout du monde, p. 162.

Monique Gosselin citée par P. Fortier, Cette « langue a part »..., p. 79.

. P. Daviau, Passion et désenchantement..., p. 25.

. G. Roy, « Ou iras-tu Sam Lee Wong ? », dans Un jardin au bout du monde, p. 60.
. S. Bellemare, La notion de Dieu..., p. 61.

. F. Ricard, Gabrielle Roy, p. 80.

. « La communication et I'incommunicabilité constituent elles aussi un couple d’éléments

opposés. Alexandre ne sait se faire comprendre ni de sa femme Eugénie ni de son ami
Godias (“son impuissance a influencer Godias [...]”), ce qui alimente son sentiment de

frustration. » (P. Socken, « Les dimensions mythiques ... », p. 503.) « C’est le théme de
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I’incommunicabilité qui met le mieux en lumiére la précarité de I’équilibre a maintenir et
la fragilité du succés. Nous avons fait état plus haut de la déception d’Alexandre devant
son impuissance a exprimer sous forme écrite les vues éblouissantes qu’il concevait au lac
Vert. Le noble idéal d’Alexandre ne semble-t-il pas voué a I’échec ? Est-il possible de
communiquer sa vision i autrui? Aprés un entretien plein d’aigreur avec Godias,
Alexandre médite cette question primordiale: “En allait-il jamais autrement de
I’expérience, vérité somme toute incommunicable ?”. Sur son lit de mort a la fin du
roman, il revient a I’idée de I’incommunicabilité : “[...] il ne pourrait rien expliquer aux
autres. Son expérience, comme toujours, leur resterait improfitable.” / Le héros mythique,
précisément, est celui-la méme qui fait I’expérience d’une découverte personnelle suivie de
I’angoisse causée par I’incommunicabilité. [...] Alexandre finit par comprendre qu’en dépit
de sa lucidité, il est impuissant a faire autre chose que de servir de guide. » (P. Socken,
« Les dimensions mythiques ... », p. 520-521.)

. E. R. Babby, « Alexandre Chenevert : Prisoner of Language », p. 20.

Ce sont, dans notre bibliographie, a la section « Etudes ou critiques portant exclusivement
sur Alexandre Chenevert », les textes de John J. Murphy, Gérard Bessette, Paul Socken,
Sylvie Bellemare, Michael Greenstein, Lee Brotherson, Grahame C. Jones, Dennis
Drummond et Agnés Withfield.

Voir les études de Jozef Kwaterko et Jean-Francgois Chassay.

Voir les études de Ellen R. Babby, Jean-Pierre Boucher, Madeleine Frédéric et Vincent L.
Schonberger.

Dans la section « Etudes sur le corps, la communication ou la langage dans I'ceuvre de
Gabrielle Roy » de notre bibliographie maintenant, voir les études d’Alexandre L.
Amprimoz et de Jo-Anne Elder.

Voir les études de Nicole Bourbonnais et d’ Andrée Stéphan.

Voir I’ouvrage de Pierrette Daviau.

. G. Roy citée par P. Socken, Myth and Morality..., p. 93. Cette affirmation de Gabrielle Roy

répondait a la question suivante de Paul Socken, posée lors d’une entrevue en juin 1979 :
« You once said to Ben Shek that “Alexandre et moi nous ne sommes pas quittes.” What
did you mean by that ? ».

. F. Ricard, Gabrielle Roy, p. 80.

. P. Socken, Myth and Morality..., p. 8.

. G. Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 64.



26.
27.
28.
29.

30.
31.
32.
33.

34.
35.
36.
37.
38.
39.
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G. Roy citée par F. Ricard, Gabrielle Roy. Une vie, p. 369.

P. Socken, Myth and Morality..., p. 7.

P. Socken, Myth and Morality..., p. 8.

F. Ricard, Gabrielle Roy. Une vie, p. 340 ; I’extrait en italique est de Gabrielle Roy : ce sont
des propos rapportés par Paul Socken en 1987 et par John J. Murphy en 1963.

G. Marcotte, Le roman a l'imparfait, p. 42.

G. Marcotte, Le roman a l'imparfait, p. 42-43.

G. Marcotte, Le roman a l'imparfait, p. 42.

Pourtant, on peut dire qu’Alexandre est ambitieux a un égard, celui de la pensée a
transmettre, mais on oublie rapidement cette ambition puisqu’elle est inopérante. Nous y
reviendrons plus en détail au chapitre L.

G. Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 78-79.

G. Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 76.

G. Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 77-78.

G. Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 86-87.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 51 ; c’est nous qui soulignons.

Il s’agit en fait du manuscrit que Frangois Ricard, dans son outil de recherche sur le Fonds —
Inventaire des archives personnelles de Gabrielle Roy conservées a la Bibliothéque
nationale du Canada —, identifie comme la premiére version compléte du roman (boite
38, chemises 4 a 13 inclusivement). Si nous avons choisi de limiter notre travail a celle-ci,
¢’est, d’une part, parce que nous n’établissons pas une édition critique du roman et, d’autre
part, parce qu’elle semblait étre la version la plus éloignée de la version finale, donc la plus

susceptible de contenir des modifications et d’éclairer la genése du texte final.



CHAPITRE 1
LES MAUX DU CORPS ET LEURS METAPHORES

Gabrielle ROY, Alexandre Chenevert, p. 283 ; ms. BNC, 38 (13), p. 404-
405 ; c’est nous qui soulignons'.

Nous avons expliqué briévement, en introduction, ce qui nous incitait a
choisir notamment le corps malade comme objet d’analyse dans la tentative de
résolution du mal 2 communiquer du héros, cette énigme en quelque sorte qui porte
nom: Alexandre Chenevert. D’autres raisons existent cependant, propres a
I’ceuvre et au personnage méme, tellement « [o]n ne saurait étudier [cet ouvrage]
sans s’interroger sur le role de la maladie »%.

D’une part, c’est rendre hommage au travail minutieux de Gabrielle Roy qui,
pour la rédaction de ses romans, se documentait beaucoup. Rappelons que le
journalisme constitue sa porte d’entrée en écriture et que la technique” alors apprise
s’est en quelque sorte perpétuée jusqu’aux ouvrages de fiction. En ce qui concerne
I’état d’Alexandre, sans doute a-t-elle fait des recherches d’ordre scientifique ou

médical, a-t-elle tenu a ce que la chaine de maux observable soit crédible,
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soucieuse de représenter un cas pathologique vraisemblable. D’ailleurs, les
manuscrits du roman a la Bibliothéque nationale d’Ottawa sont accompagnés d’une
feuille détachée qui aurait pu prendre place dans les dossiers du docteur Hudon
concernant le phénoméne Chenevert. On peut y lire le nom et I’état civil du
patient, la « premiére impression » du médecin, la « raison de la consultation »
ainsi que, par systéme physiologique (nerveux, respiratoire, cardio-vasculaire,
génito-urinaire, gastro-intestinal), tous les malaises que le protagoniste pourrait
ressentir a un moment ou ’autre de ’histoire — termes techniques a 1’appui —,
tels qu’il les aurait livrés lors d’un « interrogatoire »*. C’est donc dire que la
romanciére en aurait fait le tour avant de procéder a la rédaction du texte bien que
la narration finale d’Alexandre Chenevert ne les ait pas tous retenus. En ce sens, le
mari de Gabrielle Roy, Marcel Carbotte, médecin, constituait une source de choix :
malgré leurs vies parall¢les, elle le consultait a I’occasion pour ses ouvrages.
Frangois Ricard, dans sa biographie, fait état d’un malentendu qui aurait fait en
sorte qu’ils n’échangent plus a ce sujet :

Trés tot, cependant, cette belle entente fait place, non pas a I’indifférence, mais a une sorte
de détachement ou d’éloignement de chacun par rapport au travail et aux intéréts de
I’autre. La rupture survient au cours de la rédaction d’Alexandre Chenevert, lorsque
Gabrielle fait appel a son mari pour obtenir des renseignements d’ordre médical. « J’ai
fait, dira plus tard Marcel, des remarques qu’elle n’a pas aimées (remarquez qu’elle en a
tenu compte). Je me suis dit 2 ce moment-la: moi 3 ma médecine et Gabrielle a son
écriture, et ce fut fini. »°

D’autre part, en regard du protagoniste que hante constamment la maladie
sous différentes formes, ne pouvons-nous pas dire qu’clle fait partie de sa nature,
tellement il serait difficile d’imaginer un Alexandre Chenevert en santé ? Malgré
son voeu d’une affection importante qui pourrait le différencier®, déja, la maladie
le définit, le caractérise a son insu. En fait, cette condition lui appartient tellement
qu’il finit tout bonnement par souhaiter sa venue comme une bonne compagne :
« Cela [les examens qu’Eugénie doit passer] ne pouvait tomber plus mal. En plus
de tout le reste, Alexandre était accablé d’un gros rhume de cerveau ; les narines

briilées, les yeux pleurant, la gorge a vif, il se pensait presque arrivé au bout de sa
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résistance. Il prévoyait qu’il allait claquer d’un jour a I’autre. Et, tout a coup,
cet espoir était a I’eau [...] » (p. 90 ; c’est nous qui soulignons). Beaucoup plus
qu’un espoir, le « grand réve fantasque {...] d’une grave maladie qui serait la
derniére, d’un séjour a I’hopital, de véritable repos » (p. 117) constitue pour
Alexandre une sorte de délivrance, un motif raisonnable et valable enfin, comparé
aux petits soucis quotidiens, insignifiants malgré leur multiplicité, de paraitre
accablé, défait, malheureux. C’est comme si la maladie lui fournissait un alibi, une
fagon de cacher la véritable source du mal, un moyen de s’abstraire pour de bon de
ce monde qui le fait souffrir par une sorte de manipulation sur laquelle il n’a aucun

controle.

1. Hypothése sur ’origine de la maladie

Dans [’histoire physiologique du corps qui, au fil des ans, subit des
transformations, a part son évolution normale, la maladie occupe une place
prépondérante puisqu’elle indique ses moments de déséquilibre. Notre parti pris a
ce sujet, c’est que ces dysfonctionnements sont des signes. A proprement parler,
ils sont les manifestations, perceptibles donc, de quelque chose qu’on ne saurait
percevoir dans I’immédiat, les maux psychologiques. Qui plus est, dans le cas
d’Alexandre Chenevert, le lien entre les maux physiques et psychologiques en est
un de ressemblance : voila pourquoi nous parlons de métaphore.
1.1 Les dires de la psychosomatique

Les développements d’une discipline proprement médicale, Ila
psychosomatique’, nous confortent dans I’idée que les maux physiques renvoient
aux maux psychologiques. Si nous faisons appel a une discipline scientifique dans
une €tude littéraire, c’est que, comme Jean-Frangois Chassay, nous croyons que
« certains concepts issus de la science et une interdiscursivité ouverte au champ
scientifique peuvent stimuler I’analyse littéraire »®, ouvrir une bréche dans le texte.

En fait, comme « I’épistémologie des sciences jou[e] un role fondamental dans la
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culture de la seconde partie du XX° siécle, [...que l]a science investit tous les
champs de notre réalité et [que] I’écriture fictionnelle n’y échappe pas, [il s’avére
pertinent de voir de] quelle fagon le roman absorbe [...] ces nouveaux discours »
ou plutdt comment ils ont influencé les représentations du monde contenues dans le
livie. Nous assoyons donc en partie notre hypothése de base sur la
psychosomatique puisque « 'unité de la personne humaine, dans la singularité de
son étre »'? constitue son objet principal ; c’est donc dire que toute maladie affecte
nécessairement les deux dimensions de I’étre, physique et morale ou
psychologique.

Bien que la discipline soit assez récente, cette idée de fusion, cette vision de
I’homme comme un tout, ne date pas d’hier. Déja dans I’Antiquité, Aristote
avance que « [l]’ame étant liée au corps physique “comme la vue a I’il”, toute
maladie physique est aussi psychique »'' ; au Moyen Age,

Maimonide, [médecin notamment,] développe une conception de I’homme faite du
mélange inextricable d’un corps et d’une ame totalement interdépendants et en équilibre.
[...] La guérison est pour lui synonyme du retour a un équilibre antérieur momentanément
perturbé. Pour y parvenir, il convient d’utiliser non seulement les ressources du corps,
mais aussi les facultés de ’esprit. [...] Lointain précurseur de la psychosomatique, [il]
soulignait il y a plus de huit cents ans le role des émotions comme facteur
d’affaiblissement psychique et physique et prenait en compte la personnalité du malade."

Plus tard, au XIX® siécle avec Darwin, « [o]Jn commen[ce] 4 admettre que le
retentissement des états affectifs [peut] avoir sur le corps des effets

3, enfin, plus prés de nous, le physiologiste américain Cannon, « a

pathogénes »'
qui I’on doit le terme d’homéostasie, [met] en évidence le role des émotions dans la
régulation des équilibres hormonaux et la constance du milieu intérieur»'?.
Evidemment, nous passons sous silence les apports de nombreux autres savants
dont Galien, Descartes, Heinroth, psychiatre du tournant du XVII® siécle qui utilisa
pour la premiére fois le terme « psychosomatique », et Freud, pour ne nommer que
les plus notables.

Certains radicalisent méme ce principe, allant jusqu'a dire que I'union du

corps et de I’esprit correspondrait « non a un €tat mais a une essence, celle de I’étre
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humain ». Aussi n’existerait-il pas de « maladies organiques pas plus [que] de
maladies psychiques car “corps et dme” tombent malade simultanément »'>. En ce
sens, Christophe Dejours, qui a mené les recherches les plus récentes dans ce
domaine, pose I’hypothése « que I’activité de penser ne se situe pas seulement dans
le cerveau mais passe par le corps tout entier, impliquant comme corrélat que toute
maladie est simultanément mentale et somatique »'®. Cependant, nous ne mettrons
pas a profit la méthode d’investigation dont usent les médecins friands de
psychosomatique dans la remontée vers l’origine d’une maladie — certains
adhérent effectivement a I'idée que les maux psychologiques précédent les
physiques'’. Par le recours a la psychosomatique, nous précisons seulement qu’il
est raisonnable de croire a I’existence d’un lien entre les dimensions matérielle et
psychique de I’homme.

1.2 La narration d’Alexandre Chenevert

La narration méme d’Alexandre Chenevert appuie également notre hypothése
puisque, trés fréquemment dans 1’énoncé ou dans le temps de I’histoire, les maux
physiques succédent immédiatement aux maux psychologiques, comme si le
narrateur ne pouvait faire autrement que de nous indiquer une voie, pressentant lui
aussi les voies de communication entre les uns et les autres. Pendant la nuit
d’insomnie du héros, « [d]es sensations vraiment aigres 1’agit[ent]. Il découvr(e]
des motifs précis de souffrir des hommes. Certainement, il fai[t] de la gastrite »
(p. 17). Devant un client désobligeant a la banque, il découvre « [qu’a]ppartenir &
la race humaine redev[ient] affligeant. Il ressen[t] plus vivement son mal de téte »
(p. 36). Au plus fort de sa journée de travail, sa téte « [est] pleine de tels détails
saugrenus, parfois irritants [...]. A sa nuque, les nerfs [sont] serrés au point que le
moindre mouvement de la téte provoqu[e] des €lancements aigus » (p. 41). Durant
le diner avec Godias, « [u]n noeud d’angoisse lui serr[e] I’estomac. C’[est] de se

découvrir si seul en face de la haine, de la mauvaise foi » (p. 56). Bien souvent,
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donc, la pensée débridée d’ Alexandre, plutot négative — nous y reviendrons plus
loin —, provoque en quelque sorte un malaise physique.

Au contraire, le personnage, lui, croit qu’il pourra obtenir des bénéfices
d’ordre psychique s’il agit en premier sur son corps : « D’abord, il allait se mettre
a dormir. Ensuite il aurait meilleure santé, et il lui serait facile d’aimer, d’étre
aimé » (p. 18). Dans sa perspective, c’est la maladie qui le rendrait malheureux. A
tout le moins, c’est ce que la réclame et les publicités ne cessent de lui répéter :
« “Est-ce que vous étes irritable ces temps-ci, triste et de mauvaise humeur ?...

”

C’est que votre foie ne sécréte pas assez de bile...” Longtemps, Alexandre avait
prété l’oreille & ce genre de remontrances, et c’est pourquoi sa petite pharmacie
était bien garnie » (p. 21). Du reste, le caissier n’est pas le seul a subir ainsi
I'influence du discours social ambiant, qui laisse croire que les maux
psychologiques ne peuvent exister pour eux-mémes : Godias, dans le « mauvais
teint » et la « bouche plissée » de son camarade, décéle « les ravages jusque-ia
inapergus de la maladie [...plutét que...] I’expression d’une dme qui souffrait »
(p. 59). C’est pourquoi aussi Alexandre ne comprend que trés peu I’intervention
de son médecin qui lui recommande des vacances, du repos, plutot que des pilules
a avaler.

En ce sens, le « traitement » du cas Chenevert par le docteur Hudon, ainsi que
le « traitement » par le narrateur des données informant les lecteurs de la maladie
d’Alexandre confirment la piste sur laquelle nous nous sommes engagée. D’abord,
le rapport que le généraliste rédige sur I’état de santé de son patient contient, en
quantité, beaucoup plus de maux psychologiques (en gras) que de physiques (en
petites majuscules), ce qui annonce déja un parti pris :

Petit homme maigre, d’aspect maladif, parait plus agé qu’il n’est... Avoue avoir déja, dans
le temps, consulté un autre docteur qui ne lui aurait rien trouvé... Se contredit
fréquemment. Intrevertn—selon—ses—dires+——malendurant: Jongle. SOUFFRE
ACTUELLEMENT DE L’ESTOMAC. PAS DE DOULEUR VIVE A L’EPIGASTRE. CEPHALEE EN
CASQUE. SOUFFRE DE LA GORGE... de Pindélicatesse et du manque de savoir-vivre de
notre époque... Souffre des voisins, de leur radio, de la propagande qui régne dans
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tous les domaines. On ne sait plus, prétend-il, ot on va de nos jours... (p. 122 ; ms.
BNC, 38 (7), p- 171 ; c’est nous qui soulignons)

En outre, ce compte rendu se veut trés perméable a I’opinion d’Alexandre sur ses
maux. En témoignent les expressions en italique, dont la principale indique
I’hyperactivité de son cerveau (« jongle »), et d’autres marquent qu’on rapporte ses
paroles (« selon ses dires », « prétend-il »). N’a-t-on pas 'impression, d’ailleurs,
d’entendre le petit homme se plaindre tout le long, comme s’il s’agissait plutot
d’un témoignage que le praticien aurait consigné ? En fait, ce rapport médical est
fort compréhensible pour le commun des mortels : Hudon emploie peu de termes
spécialisés et rares sont les observations qui ne lui ont pas d’abord été fournies par
Alexandre. C’est comme si le médecin, indécis devant I’intrication des malaises,
ne cherchait pas @ imposer UN diagnostic qui camouflerait, annihilerait toute la
donne originelle, comme si le narrateur avait voulu céder toute la place a
Alexandre, plus habile qu’Hudon a parler de ce qui le tourmente, plus au fait,
inconsciemment, de l’origine de ses souffrances, comme si les maux parlaient
d’eux-mémes. Cependant, on sent bien, chez ce docteur qui juge certains de ses
patients « malades de tracas » (p. 123), qu’il établit une corrélation entre les
malaises d’ordre physique et ceux d’ordre psychologique, mais on en ignore la
véritable nature. Ne se demande-t-il pas s’il doit d’abord soigner le corps ou
I’ame :

Par ol commencer ? Par la tension nerveuse qui troublait les fonctions digestives ? Par le
mauvais fonctionnement des organes qui ajoutait a ’usure nerveuse ? Par la dénutrition ?
Par la tristesse ? Les uns disaient : « Soignez le corps qui, s’il est toujours malade, porte
P’esprit a la mélancolie. » Les autres, plus assurés encore : « Commencez par I’ame qui,
par affinité, rend le corps malade. » (p. 126) ?

Mais, puisqu’il suggére le reméde s’adressant davantage a 1’esprit, c’est-a-dire les
vacances, le repos, le bonheur, on peut penser que la maladie de I’ame constitue le
point de départ des autres maux d’Alexandre, tout comme le narrateur le laisse

entendre par la manipulation de I’information a laquelle il procéde dans le dossier

médical de Chenevert.
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1.3 L’avis de la critique
Enfin, a propos de cette maladie du personnage, certains chercheurs nous ont

précédée : méme s’il ne s’agit pas de leur principal et seul objet d’analyse, ils en
viennent a la méme conclusion que nous radicaliserons, pousserons a ses limites.
Gérard Bessette, le premier, a noté : « On pourrait souligner aussi que le cancer
dont Alexandre refoule la pensée n’est que le symbole — ou [’équivalent
somatique — de I’anxiété psychique qui le ronge et dont il ne connait
qu’obscurément la nature »'®.  Frangois Ricard a emboité le pas: « Plongé
directement dans !’univers tourmenté du caissier [premiére partie], le lecteur
assiste a I’aggravation continue du mal qui le ronge et dont sa maladie physique est
le signe »'®. C’est précisément ce signe que nous voulons décrypter davantage,

débusquer en quelque sorte.

2. Exposé théorique et méthodologique
2.1 La métaphorisation de la maladie selon Susan Sontag

Arrétons-nous un peu sur ce concept de « métaphore » afin de voir dans
quelle mesure la maladie peut revétir un caractére métaphorique chez Alexandre.
D’emblée, précisons que notre approche de la maladie comme métaphore n’est pas
celle de Susan Sontan qui, dans La maladie comme métaphore (1977) puis dans Le
sida et ses métaphores (1988), se penche sur la maladie comme phénoméne de
perception collective, non sur « la maladie physique en soi, mais [sur] 1’'usage qui
en est fait en tant que figure ou métaphore »2° dans le monde réel. Le « but de
[son] livre [est] d’apaiser I’imagination [des gens touchés surtout] et non de la
stimuler. Non pas de conférer du sens, but traditionnel de toute entreprise
littéraire, mais d’6ter du sens a quelque chose [...] »*' qui ne devrait pas en avoir en
surplus puisqu’il s’agit la d’une « contamination ». Sontag explique trés bien
comment s’effectue ce processus de métaphorisation et ce qu’il peut avoir de

pernicieux :
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Rien n’est plus répressif que d’attribuer une signification 4 une maladie, cette signification
se situant invariablement au plan moral. Une maladie grave, dont I’origine demeure
obscure et qu’aucun traitement ne réussit a guérir sera, tot ou tard, totalement envahie par
le sens qu’on lui donnera. Dans un premier temps, les terreurs les plus profondément
enfouies (corruption, pourriture, pollution, anomie, débilité) sont identifiées a la maladie.
Celle-ci devient alors métaphore. Puis, au nom de cette maladie (c’est-a-dire en I’utilisant
comme métaphore), I’horreur est a son tour greffée sur des éléments étrangers. La maladie
devient adjectif. On I’emploiera comme épithéte pour parler de quelque chose de
répugnant ou de laid. C’est ainsi qu’en frangais une fagade décrépite est encore qualifiée
aujourd’hui de « lépreuse ».2

Son argumentation, centrée sur la tuberculose et le cancer, tend a montrer que des
interprétations abusives de maladies fatales, aux causes mystérieuses et
apparemment insondables®, récalcitrantes par surcroit aux multiples médications
qu'on leur oppose® — interprétations qui prétendent que les maladies
constitueraient des symboles d’un état de dénaturation ou de dépravation sociale ou
morale —, ont ét€ et sont toujours galvaudées dans la société. En d’autres termes,
ce qu’on ne comprend pas, on I’investit d’un autre sens, faussant ainsi la réalité, ce
qui n’est pas pour aider les malades : « [L]es métaphores modernes de la maladie
sont toutes minables. Les individus réellement atteints de la maladie en question
ne sont gucre aidés lorsqu’ils entendent constamment citer le nom de celle-ci pour
représenter le mal. Ce n’est que dans son acception la plus restreinte qu’un
événement ou un probléme historique s’apparentent a une maladie »*. Aussi le
mot « cancer » tuerait plus vite quelques patient326; on considérerait certaines
maladies comme auto-punitives”’ ; on croirait que d’autres seraient adaptées a un
caractére particulierzs, que méme ce caractére les causerait’, qu’elles
« rév[¢éleraient] tout en punissant le laxisme ou la turpitude morale »*°.

Pour notre part, c’est a la maladie sur un plan individuel que nous nous
intéressons, c’est-a-dire aux maux personnels d’Alexandre Chenevert et a leur
dimension physiologique. C’est la fagon dont le protagoniste ou le médecin les
décrit, leur fonctionnement en fait, et non la maniére dont ils sont utilisés

figurativement dans la société du livre, qui retiendra notre attention. Comme
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I’angle sous lequel nous observons 1’objet d’analyse différe, notre méthodologie
sera tout autre et nous conduira vers des conclusions également différentes.

Cependant, la définition de la métaphore tirée de la Poétique d’Aristote que
Susan Sontag emploie dans son essai, et qui « consiste 3 donner a une chose un
nom qui appartient a une autre chose »*!, nous la faisons nétre. En fait, dans notre
analyse, nous posons qu’en bout de ligne, les maux physiques sont des maux
psychologiques, qu’ils s’y substituent presque : par leur nature plus manifeste,
ceux-la font mieux voir ceux-ci, les soulignent davantage, nous les font identifier
clairement. Nous observerons une étrange ressemblance, sans doute provoquée par
les mystéres du creuset de la création, entre le processus des uns et celui des autres,
nous reléverons des sémes semblables sur la base desquels nous établirons une
corrélation.

2.2 Le recours au structuralisme

Afin de saisir ce que manifeste métaphoriquement le corps malade
d’Alexandre, nous utiliserons les principes de base du structuralisme. Plus
précisément, nous nous livrerons a une activité dite structuraliste, « succession
réglée d’un certain nombre d’opérations mentales »*2, deux en fait : « découpage
et agencement »*>.

Dans un premier temps, nous décomposerons le récit en trois segments selon
I’état de santé du héros. Ces trois sections correspondront aux trois parties du
roman déja déterminées par Gabrielle Roy, car I’épisode central marque un
changement significatif dans la condition physique d’Alexandre. A I’intérieur de
chacun de ces segments, nous identifierons les plus petites unités pourvues de
signification, constitutives de la maladie, c’est-a-dire les différents maux qui
accablent le héros. Puis, nous déterminerons les correspondants paradigmatiques
de ces unités sur le plan psychologique. Dans un deuxiéme temps, nous

construirons une structure a partir de ces rapprochements paradigmatiques et

préciserons quelles régles I’organisent, quels principes décrivent P’articulation
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syntagmatique de toutes les unités que nous aurons dégagées. En somme, nous
rendrons manifestes les liens de ressemblance qui existent entre maux physiques et
maux psychologiques, liens qui ne sont pas de prime abord perceptibles dans

Punivers romanesque. Barthes explique ainsi le role de la structure mise au point :

Le but de toute activité structuraliste [...] est de reconstituer un « objet », de fagon a
manifester dans cette reconstitution les régles de fonctionnement [...] de cet objet. La
structure est donc en fait un simulacre de I’objet, mais un simulacre dirigé, intéressé,
puisque P’objet imité fait apparaitre quelque chose qui restait invisible, ou si I’on
préfére, inintelligible dans ’objet naturel. L’homme structural prend le réel, le
décompose, puis le recompose ; c’est en apparence fort peu de chose (ce qui fait dire a
certains que le travail structuraliste est « insignifiant, inintéressant, inutile, etc. »).
Pourtant, d’un autre point de vue, ce peu de chose est décisif ; car entre les deux objets,
ou les deux temps de I’activité structuraliste, il se produit du nouveau, et ce nouveau
n’est rien moins que ’intelligible général [...].>*

En fait, ce que la structure construite dira, c’est comment les maux physiques sont
la métaphore des psychologiques, comment, « par le retour régulier des unités et

des associations d’unités [...], I’ceuvre apparait construite, c’est-a-dire douée de

seéns »35.

3. Les trois stades de la maladie d’Alexandre

3.1 STADE 1. Insomnie, maux de téte et d’estomac : la pensée débridée

harassant le corps
Dans la partie initiale du roman, I’état de santé d’ Alexandre est plutét stable :

son corps est tourmenté par une douleur lancinante qui ronge la vie petit a petit,
sans grands éclats cependant. Le récit débute d’ailleurs par une longue scéne
d’insomnie ou notre héros, d’un tempérament nerveux, ne s’assoupit guere : il lui
arrive rarement de dormir la nuit. Trouver quelque repos pendant le jour semble
aussi impossible & cet homme. Souvent harcelé par «ses aigreurs d’estomac
presque constantes [et] ses maux de téte de plus en plus assidus» (p. 117),
Alexandre traine sa carcasse comme un prisonnier, son boulet. A cet égard, parmi
les symptdmes que le docteur Hudon observe chez son patient, il note ses
migraines, qu’Alexandre compare & « une main de fer qui [lui] serre le crine »

(p. 121), et sa « douleur au creux de I’estomac » (p. 121). Ayant de la difficulté a
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digérer, ce pauvre bougre, « maigre, presque décharné » (p. 10), mange peu. A ce
stade-ci, il souffre donc principalement d’insomnie, de maux de téte et d’estomac,
sans compter les quelques maux occasionnels dont il est victime comme le rhume
de cerveau. C’est que I’homme au « teint cendré » (p. 29) et aux « yeux gris fer »
(p. 42) porte sur et dans son corps méme les marques de la grisaille existentielle.

Pour saisir correctement I’envers psychologique de la maladie d’Alexandre
dans ce premier segment, il faut tenir compte d’une donnée fondamentale :
I’importance qu’il accorde au « don [...] qui I’ém[eut] le plus [...] de tous les dons
échangés sur terre » (p. 192), la pensée. En effet, pour le caissier, penser est la
« seule occupation qui compte, la seule raisonnable » (p. 132), dans le but de
« comprendre, [...] la plus grande richesse » (p. 221). Alexandre voudrait léguer
quelque chose de ses cogitations aux générations futures, quelque chose de sa
vision du monde qui pourrait contribuer au progrés moral de I’humanité. Ainsi,
cette derniére n’utiliserait pas ses facultés en pure perte, ce qui semble crever le
cceur de notre héros, car « [...] Alexandre Chenevert tenait a ses facultés. Il était un
petit homme sans dons particuliers, qui n’avait rien d’exceptionnel a offrir au
monde, mais qui, pour cela justement, aurait trouvé navrant que tout I’acquis de ses
pensées fit a jamais perdu. Et-eétait-vraimenttout-ce-qu-il-avait-a-donner-aux
autres- » (p. 22 ; ms. BNC, 38 (4), p. 16). N’envie-t-il pas les poétes qui laissent
derriére eux des oeuvres, seuls peut-étre 4 occuper une fonction noble qu’ils
apprécient vraiment’®? Ne devrait-il pas, selon Alexandre, exister des mots assez
vrais, assez forts pour tout réparer entre les hommes (p. 116) ?

Corollaire de cette quasi-vénération de sa pensée, le clivage corps-esprit
occupe une place déterminante dans le cas Chenevert, et il vaut la peine de s’y
attarder puisqu’il constitue I’envers du postulat de base de la psychosomatique déja
énoncé et jette donc un éclairage intéressant sur sa maladie. D’ailleurs, plusieurs
critiques ont déja identifié ce phénoméne, dont John J. Murphy qui considére qu’il

s’agit 1a du conflit principal présent dans le roman” : « It is, of course, the human
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bondage, that of having at once to reason and be the slave of the body, that is
Alexandre’s problem. Alexandre’s sleepless nights are the result of his being
driven close to madness by the distortion, due to the demands of the flesh, of the
spiritual end of life, and, at the same time, by the frustrating dependence of that
end upon the physical [...] »*®. En effet, Alexandre, pendant une nuit d’insomnie
ou précisément son cerveau fonctionne a plein régime, qualifie en quelque sorte
d’absurde la contradiction qu’il observe chez ’homme entre la pensée, grande,

haute, estimable, et le corps, bas, laid, vil :

Dans la salle de bains, il se prit a réfléchir plus intensément. Il considérait ses doigts de
pieds déformés par des cors. Il avait de vilains pieds, maigres et étirés. Il fut frappé encore
une fois par le déliement de I’esprit qui se manifeste a certains instants les moins
opportuns, les moins dignes de la vie. De penser a 'immortalité de I’dme tout en
contemplant ses orteils lui paraissait presque inconvenant. Mais, au fait, pourquoi serait-ce
irrespectueux ? Qu’est-ce qui était incongru : les pensées, la hauteur qu’elles atteignaient,
leur éloignement de la servitude humaine ? Ou bien les besoins trop fréquents d’un
homme nerveux ? Il y avait de I’ironie dans tout cela. Un homme ne devrait pas penser ;
ou bien ne pas avoir a éliminer de déchets. (p. 13)

Il ne congoit pas la coexistence dans I’enveloppe corporelle de la noblesse qu’il
accorde a la premiére activité et de I’'immondicité associée a la seconde, comme si
une méme entité ne pouvait exécuter deux fonctions dont les produits s’opposent
qualitativement ; il n’accepte pas d’avoir a excréter une substance de piétre vertu
qu’il a produite alors qu’il se réjouit & I’idée de donner naissance a une ceuvre
édifiante. Pour Alexandre, les deux fonctions, psychique et somatique, devraient
se dissocier 'une de I’autre : I’homme ne serait donc que pensée pure et absolue,
libéré du honteux carcan, ou simple mécanisme sécrétant des déchets. Aussi
souhaiterait-il avoir deux vies dont chacune serait le siége de I'une des deux
dimensions de tout individu. A la fin d’une journée de travail accablante, il songe

a cela tout en « balangant » ses colonnes :

Cependant ou allait la vie, elle, précieuse, unique ? Il n’¢n avait été donné qu’une a chaque
homme. Pourquoi une seule ? Si I’homme en avait une deuxiéme, de celle-ci arriverait-il a
tirer quelque chose qui en valit la peine ? Une seule vie, c’était a la fois trop court et trop
long pour étre utilisable... Dieu n’avait pas été fort généreux. [...] Donc une vie pour les
nécessités : s’habiller, payer les meubles, le loyer, le chauffage et I’électricité ; puis une
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autre vie, celle-ci toute de méditation comme celle de Gandhi dans son pagne blanc. (p. 65-
66)

Et c’est ainsi, bien souvent, qu’il vit, en niant inconsciemment I'un des deux
aspects de sa personne.

En ce sens, Alexandre ne peut ETRE malade : il croit effectivement qu’il A
une maladie. Laissons Maurice Porot décrire ces deux comportements humains
devant les troubles physiologiques avant de préciser comment nous les relions a la
dichotomie corps-esprit :

Deux attitudes sont possibles devant la maladie, définies par les verbes « avoir » et « étre ».
/ Dire que I’on peut avoir une maladie (on « attrape » une maladie), c’est ne s’attacher
qu’a I’influence extérieure, au parasite venu se plaquer sur la personne physique et
psychique. Dans ce cas, il suffit de détecter ce parasite, de le faire disparaitre et tout
redeviendra comme avant. C’est I’attitude la plus courante. Le sujet peut n’avoir pas été
influencé dans son intimité vivante et, si son corps a pu étre ébranlé, a pu souffrir et méme
étre mutilé, son psychisme, sa personne peuvent ne pas avoir été impliqués. / A cette
analyse, un peu schématique de I’ « avoir une maladie », il faut opposer la position
radicalement différente de celui qui accepte d’étre malade. Ici, la personne tout entiére
est engagée, méme dans la plus minime des affections, dans une dialectique incessante
entre la maladie et la personnalité [...].*°

Il nous semble que 1’agir d’Alexandre correspond tout a fait a la notion de
I’AVOIR par rapport a la maladie. N’attend-il pas de Hudon la prescription d’une
médication, la recommandation d’un traitement grice auxquels il se débarrasserait
de I’excroissance venue temporairement se fixer a son corps, c’est-a-dire des
différents maux qui I’affligent ? Ne s’étonne-t-il pas de se voir demander par le
médecin s’il est malheureux : « Il ne voyait pas en quoi, malheureux, il serait plus
avancé. Ni le docteur lui-méme plus avancé pour le soigner. Malade, on pouvait
toujours faire quelque chose pour lui ; lui donner des pilules » (p. 128) ? C’est
qu’il ne comprend pas qu’un dysfonctionnement psychologique puisse entrer en
ligne de compte dans sa maladie, qu’il soit possible d’ETRE malade, que le corps
et I’esprit soient touchés a la fois. Par ailleurs, alors qu’il marche dans le quartier
de la ville ou divers spécialistes ont leurs bureaux, il constate que « [l]e corps [a]
de la chance... Sa souffrance, sous aucun aspect, n’[a] plus a se cacher. Au

contraire, on I’accueillfe], on la sollicit{e] méme de porte en porte. {...] Et il fut, ce
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soir, 2 se demander avec sérieux s’il ne valait pas mieux en ce monde étre
malade plutét que malheureux » (p. 86-87 ; c’est nous qui soulignons). C’est
comme s’il pensait qu’aucun traitement ne s’adresse a I’ame. D’ailleurs, ’on
pressent, dans cette citation, que, pour Alexandre, la maladie a a voir avec le corps
uniquement : « [...] il glana quelques annonces de bandes pour hernie, d’appareils
de prothése. Quoiqu’il n’en eiit pas encore besoin, cette sorte de secours [I’]attirait
[...]. Il n’y avait pas de maladie, d’infirmité dont il se désintéressit » (p. 49 ; c’est
nous qui soulignons). Dans sa logique, donc, la dimension psychique ne peut étre
affectée.

Revenons a la description du double métaphorique des maux physiques afin
de montrer leur similitude. Non seulement, comme nous le disions, Alexandre juge
digne sa faculté de penser, mais encore faut-il qu’elle se mette au service d’une
cause valable : sauver I’humanité, la libérer, la délivrer de sa condition qu’il juge
ignoble, bref, formuler un message rédempteur. Ne précise-t-on pas, au sujet de
cet Atlas, qu’il « port[e] le monde sur [ses] épaules » (p. 133) ? Comme il trouve
« humiliant {d’]Jétre homme et [de] ne pas lutter contre le malheur » (p. 14), il se
compare au Pape ou & Gandhi, fait de leur mission la sienne, celle d’annoncer un
salut ou une paix. Pour remplir cet exigeant mandat, cependant, Alexandre doit
d’abord cemner I’énorme univers dans lequel il vit, a la fois « indivisible » (p. 10,
15, 20) et composé d’éléments disparates.

La premiére étape dans ce processus de compréhension du monde et de
production d’un message salvateur, c’est I’appréhension des données ou leur
ingestion. En ce sens, qu’Alexandre ne procéde pas a une sélection préalable ou
méme a un étiquetage des matériaux de base constitue le principal probléme.
Lisant tout dans les journaux®, «réclam[ant ...] tous les soirs d’écouter les
informations » (p. 106 ; c’est nous qui soulignons) afin de se tenir au fait de la
situation mondiale, prenant également en considération le moindre détail de la vie

quotidienne, de son environnement immédiat qui respire au rythme accéléré de
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Purbanisation, dont les slogans des insolentes affiches publicitaires qui
s’immiscent subrepticement dans I’esprit des citadins comme des messages
subliminaux, il gobe tout, et tout est mis sur un méme pied : «[I}l part de la
matiére premiére, de tout ce qu’il entend autour de lui, écrit Jean-Frangois
Chassay, ce qui évite de hi€rarchiser les discours et suggére plutot leur effet
entropique sur I'individu»*. Le tri et le classement des informations lui
permettraient certainement d’écarter certains éléments inutiles, de saisir déja une
ligne directrice, de percevoir une voie, et c’est 1a que le bat blesse, car I’organe qui
accomplit cette premiére étape, le cerveau enregistrant les informations, envoie des
messages d’alarme. D’un nombre incommensurable, ces derniéres débordent de
« [I’Jimmense front soucieux » (p. 15) d’ Alexandre, forcent les parois du crine qui
loge son cerveau, comme si une grande main de fer empoignait sa téte. Comment
ne pourrait-il pas alors souffrir de migraines ?

Cependant, le réceptacle a informations s’avére efficace seulement dans la
récolte effrénée des données, bien qu’il en accepte en vrac bien plus que son
volume ne le permet, non dans leur digestion, deuxiéme étape du processus qui
consiste en leur décomposition pour les rendre absorbables par 1I’organisme. Le
probléme, ici, c’est que le penseur en herbe ne parvient pas a analyser les éléments
ingérés, 4 se prononcer sur eux, a imposer sa voix au-dessus d’eux, a les dominer :
« [...] interprétation, écrit encore Jean-Frangois Chassay, est bien le probléme
d’Alexandre Chenevert qui, bombardé de nouvelles qui proviennent de toutes parts
et dont il ne sait faire 1’économie, n’oppose qu’un pur psittacisme, accumulant les
points de vue, les répétant et les accumulant, sans parvenir pour autant a faire
véritablement ceuvre critique »*2.  Par ailleurs, ce tout formé d’éléments
hétérogeénes, instables, discordants, qui ne vont donc pas de pair par essence,
oppose une résistance de taille a qui s’y attaque dans le but de trouver UN sens :
« La publicité s’immisce partout et on vend des produits de premiére nécessité

comme des positions idéologiques ou des interprétations des événements
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politiques. Et pendant ce temps “I’homme au micro continuait de répéter :
indivisible, indivisible”, comme si cet univers composé d’une multitude de
discours contradictoires formait une masse homogeéne et sans complexité »*. Bref,
autant I’incompétence du maitre d’ceuvre que I’insaisissabilité de 1I’objet auquel il
s’intéresse empéchent Alexandre de franchir le cap de la deuxiéme étape du
processus au siade I.

Nous ne parlons pas de digestion a tort, car ce terme conduit vers
I’explication de la métaphore que nous voulons débusquer. En méme temps que le
héros ingére les aliments, il mange littéralement, inconsciemment bien siir, les
informations de toutes sortes qui pullulent : « Et tout en mangeant son pain, il lut
que dix officiers étaient pendus en Palestine pour chaque condamné a mort... qu’il
n’y avait aucun espoir de s’entendre avec les Soviets... que tout Louiseville avait
chomé en I’honneur de la Vierge... que Zaco Zopovitch s’en allait, car, ayant tenu
des propos scandaleux sur Pie XII, il avait été blamé aux Communes » (p. 49).
Certes, la narration indique ici seulement que les deux procédés, I’ingurgitation
d’aliments et la lecture, s’exécutent parallélement ; cependant, un autre extrait pose
plus clairement un rapport entre eux, ce qui met en évidence la ressemblance entre

les maux d’estomac chroniques d’Alexandre et I’indigestion du monde qu’il subit :

[Alexandre] dépassa une sorte de casse-croiite ; attablés au fond de la bicoque, des
chauffeurs de taxi mangeaient des sandwiches en écoutant les informations. L ‘émeute a
éclaté a Tel-Aviv a onze heures... Douze morts... Des bombes étaient dissimulées... Les
michoires fonctionnaient au rythme des nouvelles énoncées. Ces hommes méachant
des paroles débitées par un speaker invisible, celui-ci enfermé dans un studio capitonné
pour parler de Juifs en Palestine, cette invraisemblable relation des humains plongea
Alexandre dans P’effarement. (p. 206 ; c’est nous qui soulignons)

En ce sens, I’estomac d’Alexandre se charge bien de lui signifier comment
I’univers est non comestible. Ne commence-t-il pas ses « repas par un comprimé
qu’il aval[e] avec un peu d’eau » (p. 49) ? 1l sait trés bien, par conséquent, que
I’activité cérébrale ne peut se dérouler sans un certain inconfort du corps ressenti
par I’organe qui est le double métaphorique du cerveau, I’estomac, sans un certain

surmenage du corps qui n’arrive pas a se reposer, particuliérement la nuit, puisque
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la digestion s’éternise, la révision des positions perdure. On peut donc dire
qu’Alexandre a surtout mal a I’estomac comme il n’arrive pas a « digérer » le
monde dans lequel il vit.

Normalement, la derniére étape du processus dans lequel Alexandre s’est
engagé devrait le mener a la création du message souhaité mais, comme le projet
avorte antérieurement, il n’y atteint pas a ce stade-ci. L’échec de son entreprise
trouve un embléme exemplaire dans I’insomnie qu’il essaie d’éliminer. En effet,
au moment ou il prend conscience qu’il est «[s]ans talent véritable pour
s’exprimer », que sa pensée tourne a vide, «il [se procure] la bouteille de
Dormine » (p. 23), s’autorisant alors a engourdir cette pensée déchainée qui le
menait d’une nuit d’insomnie a I’autre.

Nous pouvons donc affirmer que les maux d’estomac surtout, mais aussi les
migraines et I’insomnie, constituent les premiéres illustrations de la difficulté
qu’éprouve Alexandre Chenevert a fondre en une pensée cohérente tout ce qu’il
absorbe, que, seuls, ils forment I’AVOIR de la maladie dont le patient croit qu’il
est possible de se départir a I’aide des multiples fioles qui garnissent sa pharmacie
et qu'avec la difficulté particuliere que nous avons identifiée, qui se situe
davantage sur le plan psychique, ils constituent I’ETRE de la maladie.

3.2 STADE II. Absence de maux physiques : détente au lac Vert ou le corps
retrouvé

Le séjour d’Alexandre au lac Vert confirme, par la négative, ce que nous
avons exposé¢ jusqu'a maintenant. Dans cet endroit éloigné de la civilisation, que ni
radio ni journaux ne hantent, le corps de I’homme tiraillé cesse d’étre éprouvé.
D’abord, il n’est jamais question de ses maux de téte. Par ailleurs, son estomac
fonctionne mieux. En effet, aprés avoir mangé « une fricassée de patates, mets
[... qu’il} avait bonnement déclaré grossier, [...] il ne s’en port[e] pas plus mal ; au
contraire, il souffr[e] moins qu’aprés ses repas de légumes fades et de bouillie »

(p. 166). Le maigre Alexandre en vient méme a « éprouver [tout simplement] la
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faim [et & vouloir] la contenter, [...] un plaisir qu’il avait presque oubli€ » (p. 166).
Finalement, I’insomnie lui donne un peu de mal car, au début de ses vacances, il
« dor[t] moins encore qu’a la ville » (p. 157), mais quelques jours d’acclimatation
suffiront pour qu’il « dorfme] comme il convient de dormir » (p. 160).

Il semble donc que le mal se soit retiré de cette carcasse maltraitée que nous
décrivions au premier stade, que le corps se soit calmé, comme si le personnage
s’était réconcilié avec lui, qu’il I’acceptait, qu’il retrouvait son unité originelle. En
fait, de I’ignorance ou le penseur I’avait consigné au profit de ses cogitations, le
corps accede a la reconnaissance, car le petit homme prend véritablement
conscience de son existence, de la vie, du souffle qui s’y blottit comme si c’était la
premiere fois : «Il entra dans la cabane, alluma la lampe. Il entendit un léger
bruit, trés singulier, qui I’avait suivi jusqu’ici, persista méme lorsqu’il s’obligea a
ne plus bouger. Enfin, il saisit que c’était sa propre respiration qui le troublait »
(p. 156). Accouplé de nouveau avec la matiére qui le constitue, Alexandre
« s’abandonn(e] a ses pulsions » (p. 167) — ce qui n’est pas peu dire dans son cas
—, répond simplement a ses besoins primaires : « Il eut faim, et il mangea. Il eut
soif, et il but. Il ressentit une fatigue naturelle, bienfaisante, et il se reposa sous les
branches d’un pin, son vieux chapeau tiré sur les yeux » (p. 168). Le clivage
corps-esprit ne dirige plus sa vie, bien que la critique ait déja dit que cette division
du personnage occupe tout le roman®.

C’est ce qui explique que ses pensées soient « joyeuses, [..] sans
importance » (p. 165), qu’elles « ne lui [soient] plus ennemies » (p. 168). Pourtant,
il était venu au lac Vert notamment pour s’adonner a son activité préférée. Ne se
demande-t-il pas, en reluquant I'intérieur de la cabane pour la premiére fois, si
« [e]ntre des cloisons si rapprochées [il] lui serait [...] possible de penser »
(p. 152) ? Sans doute voulait-il poursuivre la tiche a laquelle il s’était mis. Mais
cette expérience de retrait dans 1’espace des recommencements chamboule tout.

En effet, il amorce sa conversion en s’identifiant « avec une secréte entente du
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cceur aux éléments irresponsables et dociles de la création » (p. 159 ; c’est nous
qui soulignons) pour finir par ne plus se sentir investi de la mission qu’il s’était
donnée :

Il n’avait plus souvenir d’aucune tiche exigée ou interrompue. Il fut délivré de Dieu et des
hommes. Alexandre n’avait plus a répondre du péché originel, non plus que de ces armes
d’aujourd’hui, si dangereuses qu’on va les essayer en des iles désertes. Y avait-il eu,
autrefois, des Chinois qui mouraient par milliers en des régions trop stériles? Un
programme pour fertiliser |’aride Palestine ? Alexandre I’avait oublié [...]. (p. 161)

Voila pourquoi, entre autres choses, son esprit auparavant débordé arrive a se
contenir. En ce sens, le livre qu’on lui enléve en réve, subtilisation qui lui permet
de dormir a poings fermés, et dans lequel il recense les Chinois pour M. Fontaine®,
ne représenterait-il pas aussi I’ébauche toute décousue de son projet que nous
décrivions au premier stade, entreprise aussi illusoire et destinée a la faillite que
celle exigée par son supérieur ?

En somme, comme tous les engrenages de la mécanique somatique Chenevert
baignent dans I’huile a ce stade-ci, son psychisme suit le mouvement déja engaggé.
Certes, le sort du monde n’est plus imputable a Alexandre, mais ce dernier pergoit
quand méme quelque chose de son milieu immédiat. Les deux premiéres étapes du
processus que nous avons esquissé au stade précédent, I’ingestion et la digestion
d’informations, se déroulent donc sans anicroche, principalement parce que
I’environnement a changé, s’est simplifié en fait : malgré « son allure [... de]
citadin qui se proméne dans les rues [...] au lieu de passants, d’affiches, [il] se livre
a I’examen des arbres, d’une fourmiliére en mouvement, d’un nid de frelons »
(p. 167). La matiére premiére a partir de laquelle il travaille, étant d’une autre
nature, I’oblige a revoir sa fagon de I’appréhender, de I’ingérer.

En fait, une véritable communication s’instaure au lac Vert entre Alexandre
et I’environnement quasi anthropomorphe sur le plan des langages verbal et non
verbal — voir les mots en caractére gras qui sont de nous dans les citations qui
suivent. Bien siir, les interlocuteurs ont d’abord du mal a s’ajuster. En effet, la

premiére approche laisse le nerveux personnage pantois, sans réponse, devant la
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nature qui I’interroge : « Sur tout régnait un silence tel qu’Alexandre en resta
longuement saisi. La paix de la vallée I’atteignait comme un reproche. Vaine a été
ton agitation, futile tout cela, disait le silence a cet homme épuisé. D’ailleurs, as-
tu vraiment souffert ? lui demandait la nature et, incapable de I’affirmer ici,
Alexandre pencha la téte ; il se sentait I’homme le plus démuni du monde »

(p- 152). A la deuxiéme tentative, il est toujours craintif, sur ses gardes :

Prés de lui, des tiges craquérent. / Alexandre fit un saut, s’énerva contre tant de craintes
absurdes. « C’est une petite béte de la forét », se dit-il. / Alors, au-dessus de sa téte, des
nuages lui parlérent du vide de I’inconnu. Des voix de détresse, de longs soupirs
passaient dans I’air ; peu aprés, I’invisible qui s’était plaint paraissait ricaner, trés haut,
au-dela des cimes. / « C’est le vent », se dit Alexandre. [...] Il essaya de sourire de ses
frayeurs (p. 156).

Déja, lors du troisieme contact de la part des éléments naturels, le caissier réagit
beaucoup mieux : « D’ailleurs au matin, la solitude parlait le langage consolant de
’indifférence. Les arbres s’inclinaient, il disaient a Alexandre qu’ils vivaient un
temps, mouraient, étaient remplacés, et que tout était bien ainsi. [...] Alexandre se
calmait, réduit & la mesure des éphémeéres » (p. 158). Enfin, I’adaptation est totale,
et ’homme soi-disant renfermé devient I’instigateur d’un rapport entre lui et des
objets inanimés : « Il savonnait ses joues creuses, a chaque moment se tournait,
son blaireau a la main, pour jeter au poéle, aux quelques marmites, un regard
d’entente » (p. 166). Plus tard, il dialoguera avec le feu*®, avec le chien*’. En
somme, les deux participants au processus de communication entrent en contact,
interagissent et semblent s’accorder de la sympathie mutuelle.

Alexandre digére donc ici les diverses composantes de son univers ; il
synthétise facilement I’essence du message salvateur qui lui vient d’une double
réconciliation. D’abord, il renoue avec I’Etre supréme* : « Dieu presque toujours
lui tenait compagnie ces jours-ci. C’était comme s’il elt pardonné a Alexandre
toutes les fautes commises depuis le commencement des siécles » (p. 188).
Ensuite, il s’adjoint également ses semblables, les hommes qui « continuaient a le

servir, a ’appuyer » (p. 191) au lac Vert. C’est du moins a cette conclusion qu’il
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en arrive, que son séjour en un lieu retiré dépend de leur travail, aprés la
démonstration de Le Gardeur sur le rouage presque infaillible du monde naturel et
sauvage. « La grande affaire, c’était que le lac Vert fit et qu’Alexandre I’eiit vu de
ses yeux. Aprés, il en garderait toujours la possession. Croire au Paradis
terrestre, voila ce qui lui avait été indispensable » (p. 180 ; c’est nous qui
soulignons). Cette derniére phrase résume bien, il nous semble, les apprentissages
que notre héros fait au lac Vert, d’autant plus que I’expression de « Paradis
terrestre » recouvre parfaitement les deux entités, divine et humaine, avec
lesquelles il se raccommode.

Cependant, ce deuxiéme stade renferme aussi la faille d’Alexandre, c’est-a-
dire le véritable mal qui I’atteint mortellement, car la troisi¢éme étape du processus,
qui consiste a créer un texte qui recélerait ses trouvailles, n’est jamais dépassée.
En effet, au moment ou il veut fondre son message en une lettre qu’il dédierait aux
hommes, « une
méme-plus » (ms. BNC, 38 (9), p. 261)*, il s’avére incapable de rédiger une page

originale a partir de ses propres observations :

Rien ne lui venait. C’est-a-dire rien que des bouts de phrases qui avaient I’air de lui arriver
en droite ligne de son journal a cinq cents, des slogans répandus dans les tramways.
C’était loin de ce qu’il attendait de lui-méme, ces banalités, comme par exemple: «Le
silence répare les nerfs... Nos tracas disparaissent d’eux-mémes face a notre mére, la
nature... Allez au fond des bois si vous voulez guérir... » Il se faisait I’effet d’écrire dans
le ton des messages publicitaires, et il était le premier a sentir que cela ne touche personne

(p. 193).
Cet échec dénote un défaut dans la fonction « production de I’esprit » chez notre

héros, car les seuls mots par lesquels il s’exprime ne sont que la reproduction de ce
que son cerveau a enregistré de facon répétitive du monde en détérioration de la
ville et non le résultat d’un travail élaboré de sa pensée sur ce qu’il a compris du
paradis terrestre. Tout ce qu’il fait, c’est déclencher I’énumération plate des items
qui figurent a son catalogue inorganisé, recracher comme telles les informations
non digérées, rendre visible a ses yeux ce que son cerveau, son estomac, véritables

capharnaiims, subissaient au premier stade :



36

Le plus cuisant était de continuer a tant penser, mais sans profit quant au but. Méme s’il
eit voulu y mettre un frein, il n’y fut plus parvenu, maintenant. «L’huile était
principalement en Iran, Dieu se composait de trois personnes, le monde était un et
indivisible, I’automne venait... » Tout ce qu’il avait gagné, c’était de déchainer une
course folle de pensées. Sa plume se mit tout de méme a gratter le papier, et vite, avec
aisance tout a coup. Il écrivait : « Nous avons le plaisir de vous remettre inclus extrait de
votre compte courant arrété au 1“ novembre et présentant en votre faveur un solde de
100,25 $ (cent dollars et vingt-cinq cents) dont nous vous créditons a nouveau. Nous vous
prions de I’examiner et de nous dire... de nous dire... de nous dire... » (p. 194-195 ; c’est
nous qui soulignons)

Pourtant, il a la « poignante certitude qu’il [...] posséd[e] [la beauté} en son cceur »
(p. 193), mais il n’arrive pas a I’en extirper, a la traduire par des moyens aussi
simples que ceux par lesquels il I’a pergue, comme si tout I’indigeste qu’il avait
ingurgité a la ville devait d’abord étre vomi sur la page blanche avant qu’il puisse
étre I’auteur d’une quelconque prose éclairante. Au troisiéme stade, nous verrons
que le corps du protagoniste et la maladie qui le ronge diront métaphoriquement
cette incapacité sur le plan psychologique.

Ce court épisode d’écriture tentée/ratée constitue une mise en abyme, par
rapport a la totalité du roman, de 1’état de santé physique et psychique d’Alexandre
qui oscille toujours entre le meilleur et le pire, entre un corps abandonné ou
reconnu et un esprit inlassable ou infécond. Effectivement, pour servir
convenablement sa pensée mise a rude épreuve parce qu’il cherche a aligner les

mots qui représenteront adéquatement ce qu’il a en téte, I’écrivailleur bafoue son

corps :
Les rldes de la contrariété etalent revenues creuser son front Dans—ses—yeux—fepamssaﬁ

seuﬂi'r-l-r- [I s’était remis a ﬁjmer une soucoupe sur sa table etalt deja rcmplle de mégots.
N’importe, il enfreindrait toutes les interdictions s’il le fallait, pour tirer de lui-méme
le meilleur. (p. 193 ; ms. BNC, 38 (9), p. 263 ; c’est nous qui soulignons)

Dans le but de laisser toute la place a I’exigeante pensée, Alexandre ne tient plus
compte de son organisme, de son état 3 maintenir, comme au premier stade de sa
maladie. Au contraire, quand il céde devant I’inopérante machine a créer, le corps

retrouve ses rondeurs :

11 avait renoncé a son effort insensé, et I’appétit lui revint ; le sommeil aussi, un véritable
sommeil ou il cessa d’arranger les mots et les phrases. Il fallait étre raisonnable, ne plus se
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torturer sans profit. Ses joues parurent se remplir un tant soit peu. Devant le petit carré de
glace quand il se. rasant, il crut constater qu |I avalt engranssé de quelques livres. ba
: ; 2% au-délrimen , []Lasantelm

parut avoir un caractére humnllant p-était-placide 8 >
était-ignerante. (p. 197 ; ms. BNC, 38 (9), P 268 c est nous qm souhgnons)

Ce phénoméne d’opposition se reproduit tout au long du roman et illustre on ne
peut mieux le clivage corps-esprit.

Au lac Vert, Alexandre inscrit donc a sa fiche santé des états qui se situent
aux extrémes les uns des autres. La plupart du temps, le personnage se trouve en
communion avec son corps qui se porte 4 merveille mais, en un instant fatal, tout
bascule : une difficulté relevant du plan psychique annonce le grand mal a venir.
3.3 STADEIII. Cancer de la prostate : la faille dans la communication

Sur le plan de la maladie d’Alexandre, le troisi¢me stade s’annonce un peu
comme le premier : le penseur retombe dans les mémes ornicres ; il semble, en
fait, qu’il s’y précipite. A la fin de son séjour au lac Vert, ne se met-il pas a
« révfer ...] de journaux, de magazines en grosses piles sur le trottoir, apportant les
nouvelles du monde », ce qu’il considére comme un «échange perpétuel,
émouvant, fraternel » (p. 198-199) ? « [C]e qui le press[e de rentrer, n’est-ce pas]
sa tiche a reprendre, le souci de faire ce qu’il avait a faire dans le monde »
(p. 200 ; c’est nous qui soulignons), c’est-a-dire réaliser I’objectif qu’il s’était fixé
au premier stade ? Et on peut dire qu’il est servi au retour de ses vacances : la
mati¢re premiére a ordonner et décrypter lui saute au visage, le prend a la gorge.
En effet, le chemin parcouru de Saint-Donat a son logis montréalais (chapitre
XVII) est pavé de messages publicitaires, grands titres de journaux, expressions,
dénominations, mots qu’il ne peut s’empécher de lire’®, comme si le personnage se
métamorphosait en il de caméra dont la seule fonction consisterait a se braquer
sur I’écrit: «[S]on regard, malgré lui, courait aux manchettes » (p. 206).
Evidemment, ce phénoméne chamboule passablement son état d’esprit. En parlant
de son « attention émiettée » (p. 208), Gabrielle Roy I’illustre bien. Le « signe de
négation » qu’il fait en réponse a la question « ALLEZ-VOUS LAISSER LES
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ENFANTS GRECS MOURIR DE FAIM ? » (p. 208) témoigne en ce sens aussi.
En arrivant chez lui, donc, «[i]l par[ait] souffrir comme avant » (p. 210). De
méme, on constate, au début de la troisiéme partie du roman, « [qu’il] avait maigri
depuis son retour du lac Vert », que sa « tension artérielle augmentait », qu’il
prenait ses « poudres pour I’estomac et surtout les dragées destinées a son grand
sympathique » (p. 213), toujours convaincu qu’il A une maladie. Certes, il jouit de
quelques petites périodes de rémission (p. 221) ou il se demande quel lien il y a
entre son corps et son esprit malades: « Son ame apaisée laissait son grand
sympathique et son estomac en repos; ou peut-étre était-ce plutét son grand
sympathique qui cessait d’agir sur sa conscience » (p. 223). Mais le trop-plein
d’informations finit par avoir raison de lui, les mauvaises nouvelles devenant le
sujet de I’activit¢ de manger, Alexandre, le complément d’objet direct: « Son
regard aigu, avide de mauvaises nouvelles, lui mangeait tout le visage » (p. 218).
Ce n’est plus I’homme qui bouffe les nouvelles, mais le contraire.

Cependant, s’ajoute a ce délabrement général le mal physique qui éclaire la
faille psychologique mise au jour dans le stade II : le cancer de la prostate. En
effet, a I’encontre de la prédiction d’Alexandre qui croyait qu’il allait « mourir
d’un cancer d’estomac » (p. 15), tout comme le docteur Hudon s’attendait « a
quelque complication de I’estomac » (p. 229), les « symptomes se modififent] »
(p. 226). Certes, comme nous l’avons dit, il avait du mal avec la digestion
d’informations au stade I, mais cette étape avait été franchie une fois au lac Vert
pendant la deuxiéme partie. L’engrenage bloquait donc plus loin, a la troisiéme
étape, celle de la production de [l’esprit. Or, la carence majeure dans le corps du
patient touche la fonction de reproduction — ou production du corps ou le double,
la re-prise de quelque chose qui se situe sur le plan psychique. La tumeur maligne
qui conduit le malade a la tombe atteint le systtme reproducteur male, plus
précisément la « glande sexuelle, dont le role le plus évident est de produire a peu

prés la moitié du volume du sperme »°'. Ce cancer radicalise donc la symbolique
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des maux d’estomac et de téte. N’est-ce pas significatif, en ce sens, que ce soit
I’abbé Marchand qui apprenne au lecteur la maladie dont Alexandre souffre —
c’est effectivement lui qui nomme pour la premiére fois le mal fatal —, un homme
qui, s’il suit les régles édictées par la religion catholique, ne peut engendrer de
descendants : « Une maladie d’hommes... n’est-ce pas?... La prostate ? »
(p-240) ? Certes, Ellen R. Babby, dans son texte « Alexandre Chenevert :
Prisoner of Language », faisait le lien entre ce cancer et I’impossibilité pour le
caissier d’écrire, tout comme Frangois Ricard disait que la maladie en était un
signe, mais ni 'un ni I’autre ne mentionnaient la ressemblance entre les deux

problémes, comment le cancer de prostate est une véritable métaphore :

His idyllic existence, far removed from urban civilization, is therapeutic ; its effects,
however, are provisional. His return to Montreal is closely documented and when Part III
begins, Alexandre is once again deeply immersed, both physically and spiritually, in the
« jungle citadine », the impersonal, inhuman existence of urban society. Alexandre’s
emotional suffering becomes concretized : a tumor is discovered in his prostate
gland.” / The third and final section of the novel fulfills the role of the classic
denouement : in it, one finds the realization of a death that actually took place at Lac
Vert. Alexandre becomes physically victimized by incurable cancer of the prostate.*

Comparons donc quantitativement et qualitativement les produits des appareils
physique et psychique chez Alexandre.

Dans la famille Chenevert, une imperfection subsiste, du coté de la fonction
de reproduction, transmissible, semble-t-il, de mére en fils et de pére en fille.
Elise, mére d’Alexandre, « pas bien forte non plus », a eu deux filles décédées
« avant la trentaine » (p. 120). De la méme fagon, notre héros est le pére d’Iréne,
seule survivante de trois enfants (p. 37), les « deux autres petites [étant] mortes,
probablement d’anémie des nouveau-nés : incompatibilité sanguine des parents,
disait-on » (p. 100-101), manque de vigueur, de santé des cellules reproductrices
des parents, dirions-nous. Ainsi, dans la lignée Chenevert, les enfants non viables
dépassent largement en nombre ceux qui survivent, et ces derniers imitent
scrupuleusement les défauts de leurs parents : Iréne d’abord, « tout le portrait de

son pére » (p. 108) autant physiquement que psychologiquement®, qui, « [d]e lui,
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[...] tenait encore cela, un estomac débile » (p. 109) ; Paul ensuite, seul fils d’Iréne,
« si nerveux qu’a la moindre correction il faisait des scénes, n’en dormait pas,
refusait de manger » (p. 108). Ne voit-on pas les malaises du grand-pére ressortir
ici, insomnie, maux d’estomac ? La quantité de défauts relevés démontre donc la
défectuosité du systéme reproducteur Chenevert.

Sur le plan psychique, les productions intellectuelles d’Alexandre sont on ne
peut plus discutables, car elles reflétent, comme de multiples miroirs, la réalité
inhumaine, mensongere et artificielle qu’il ingére, laquelle ne touche pas les
hommes trop habitués a la voir constamment toute crue devant eux. En témoignent
le texte qu’il tente d’écrire au lac Vert, dont nous avons déja parlé, et sa lettre
ouverte a la presse « publiée dans la deuxiéme page du Sol/, au-dessus d’une
annonce de savon, sous la rubrique : Un citoyen proteste » (p. 23). Noyée dans les
flots publicitaires, cette contestation d’ Alexandre perd toute sa valeur, car les deux
écrits recoivent une considération égale. Notre héros avait bien regu une réponse
par le biais du quotidien, mais le directeur du journal avait mis fin a ce « bel
échange de vues » en « écri[vant] a Alexandre que la place manquait dans son
journal, 4 cause des annonces a insérer qui, hélas! avait-il expliqué, étaient
payantes » (p. 23), les mots de I’écrivailleur ne « valant » certainement pas plus
que les annonces publicitaires. En témoigne aussi le fait de ne plus « consigner
dans son calepin a couverture noire » des pensées qu’il écrivait l1a « [plar respect
peut-étre pour le va-et-vient de I’ame captive » (p. 23) ou pour en arriver un jour &
créer un texte significatif. =~ L’incapacité totale d’Alexandre a écrire, a
communiquer, se trouve d’ailleurs tout entiére concrétisée dans la chambre d’Iréne,
sa fille manquée tout autant que lui, qu’il a convertie en débarras et ou il accumule
les vieux livres, les revues et les découpures ramassés depuis longtemps dans le but
« de se voir exprimé par le talent des autres » (p. 111) et non par le sien propre.
Par opposition a I’homme de lettres qu’il voudrait étre, Alexandre est un homme de

chiffres : il ne tripote que des nombres, n’écrit que des numéros. Certains de ses
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clients ne le prennent-ils pas pour une machine qui additionne et distribue de
I’argent, opération simple en soi (p. 40) ? Méme si le vocabulaire comptable porte
en lui un germe de celui de I’écrit — journal de transactions, commis aux
écritures, « tencur de livres », « teller, en anglais » (p. 37) —, ce sont les chiffres
qui I’emportent. La manie de tout calculer s’empare du caissier, depuis le nombre
précis de minutes passées a attendre le tramway jusqu'a la quantité de Chinois a
recenser en réve. On voit donc comment Alexandre est condamné & compter plutot
qu’a conter, ses productions intellectuelles de piétre qualité et peu nombreuses
plaidant en ce sens.

En outre, la maladie de prostate engendre un autre malaise d’ordre physique
chez Alexandre qui jette un éclairage sur une difficulté dans le processus
psychique. L’effet le plus direct causé par I’hypertrophie de la prostate™ consiste
en un rétrécissement de I’urétre qui influe sur I’évacuation vésicale, ce qui entraine
chez Alexandre de « la rétention, [soit de I’Jurémie » (p. 258) ou « accumulation
dans I’organisme d’urée »*®. La fonction d’élimination des matiéres inutiles pose
donc aussi probléme chez notre héros. Or Alexandre, qui ne procédait pas a un tri
des informations préalable a I’ingestion, n’arrivait pas plus, pendant le travail de
digestion, d’analyse, a écarter les €léments inutiles par rapport a une ligne
directrice donnée.

Le cancer de prostate, dans ce troisiéme stade, est donc I’illustration par
excellence de I’incapacité d’ Alexandre a communiquer, le malade, a la fin, ayant le
« corps dévoré vivant » (p. 283) par toutes les informations non digérées. Certes,
suivent ce cancer d’autres problémes physiques, provoqués par lui, comme une
pneumonie, une infection rénale (p. 261), la dégringolade des globules rouges
(p- 262) et les métastases osseuses (p. 283), mais ces maux ne servent qu’a

entrainer ou valider la mort déja signifiée par le cancer.
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3.4 Le portrait d’Alexandre : ses maux tout crachés

Jusqu'a maintenant, nous nous sommes intéressée, par le biais de la maladie
uniquement, a la fagon dont le corps d’ Alexandre est représenté dans le roman. Un
examen de ses portraits, dont le « role incontesté » consiste a « [d])éfinir 1’identité
spécifique du personnage et [a] l’installer dans un programme narratif
particulier »*’, fournirait sans doute d’autres données intéressantes dans ce
parcours du corps, mais nous ne pouvons pleinement nous y adonner ici.
Cependant, nous voulons attirer 1’attention sur la premiére description physique
d’Alexandre qu’on peut lire dans le roman, la plus importante en fait, car, comme
I’a dit Pierrette Daviau au sujet des portraits dans |I’ceuvre de Gabrielle Roy, elle
« apparait comme un élément de signification annong¢ant, exprimant ou racontant
I’histoire d’un personnage »°°, au sujet de sa maladie plus précisément dans ce cas.

En effet, le portrait auquel nous faisons allusion révéle tous les maux
physiques d’Alexandre qui, comme nous I’avons répété, réfléchissent toujours les
psychologiques. D’abord, le personnage nous est dévoilé «sous la lumiére
blanche et froide tombant d’un plafond blanc sur les armoires émaillées, I’évier
étincelant, le linoléum brillant d’une petite cuisine propre, blanche et morne
comme une salle d’hopital » (p. 15; c’est nous qui soulignons). N’a-t-on pas
I’impression que le narrateur nous invite ainsi, comme on le fait a ’hopital, a
examiner les profondeurs de ses entrailles, & voir Alexandre Chenevert comme a
travers des rayons X ? Ensuite, il semble que, dans cette description, pour chaque
malaise dont nous avons parlé, les maux de téte, d’estomac, 1’insomnie et le cancer

de prostate, surgisse une marque corporelle :

C’était un homme petit, chétif, avec un immense front soucieux. Deux plis profonds,
arqués—en—signes—de—parenthése, enserraient sa bouche aux lévres minces, tirée par des
crampes d’estomac ou peut-étre simplement par la complexité affreuse de la vie, que
parfois il s’imaginait le seul au monde a ressentir [remplacé par « découvrir »]. Le haut de
son criane dépeuillé luisait. Sur le coté de la téte, deux avares méches de cheveux se
redressaient en-pattes-de-lapin, rebroussés par les mouvements de I’insomnie [remplacé par
« sur Ioreiller »). Le nez assez long, un peu recourbé, lui donnait quelque ressemblance
avec ces oiseaux de proie trés solitaires, peut-€tre malheureux, et que I’on dit méchants.
(p- 15; ms. BNC, 38 (4),p. 7)
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« [L’]immense front soucieux » ainsi que le « crane lui[sant] » plaident assez pour
les migraines ainsi que pour ce pauvre cerveau trop rempli d’informations, qui
déborde en quelque sorte, €tire la peau recouvrant le crane. Les plis autour de la
bouche, le tiraillement que subit cette derniére, s’associent aux maux d’estomac et
renvoient a la difficile digestion des mets comme des éléments disparates du réel.
Les méches de cheveux rebelles rappellent I'insomnie. Enfin, le « nez assez long,
un peu recourbé », symbole phallique par excellence, dit le cancer de prostate. En
effet, puisqu’on compare ce profil a celui d’un oiseau de proie qui, précisément,
tue les créatures qui I’alimentent, ne pouvons-nous pas avancer que la verge
d’Alexandre est porteuse d’une semence morte ? Il n’est pas a négliger, & cet
égard, que Gabrielle Roy ait ajouté ce passage on ne peut plus significatif dans les
versions successives du roman. Par ailleurs, le pendant psychologique de ce cancer
se retrouve figurativement dans les plis en forme de parenthéses autour de la
bouche d’Alexandre, comme si sa parole s’avérait de moindre importance,
accessoire. Enfin, la mention de « la complexité affreuse de la vie, que parfois il
s’imaginait étre le seul au monde a ressentir », renvoie, bien siir, & sa pensée qui
tourne a fond de train, a vide, en vain. En somme, cette premiére représentation du
corps du héros, particuliérement greffé de « prédicats disgracieux et négatifs »°°
tout au long du roman, contient déja son histoire et physiologique et

psychologique.

Pour conclure, il ne fait plus de doute que les maux d’estomac sont, pour
Alexandre, la difficulté a digérer le monde dans lequel il évolue, que son cancer de
prostate ou le défaut dans le systéme reproducteur est son impossibilité d’écrire, de
communiquer. En outre, il semble que, chez Alexandre, corps et pensée ne
fonctionnent jamais de concert : soit il est esprit, soit il est matiére. Lorsque sa
pensée va son train, son corps est négligé, ignoré et tente d’émerger, de s’imposer

par la maladie physique, de dire la part qu’il peut prendre dans le processus de la



pensée (1 et 3° segments). Au moment ou Alexandre renoue avec sa dimension
corporelle, il découvre I’inutilité de sa pensée qu’il ne peut communiquer, ce qui le
rend malheureux (2° segment). Par conséquent, cet engrenage on ne peut plus
réglé explique la maladie qui gruge le petit homme sur les deux plans de son
existence, le mal qui s’accroche 4 I'ETRE du personnage divisé, abhorrant son
corps qu’il croit détenteur (AVOIR) du bobo. C’est que la maladie accentue

davantage le lien corps-esprit :

Jusqu'a ce qu’il tombe malade, I’homme ne se posait pas ou guére de questions sur son étre
global, c’est-a-dire corps et conscience unis. C’est alors qu’il va prendre, plus ou moins
selon les cas, conscience du fait que son corps, jusqu’ici sans probléme, soumis et
docile, refuse d’obéir et prétend méme imposer sa loi. Il s’impose comme une réalité
quasiment extérieure au sujet, a la limite un objet extérieur au moi. [...] Comme on a
pu le dire, la maladie « est une division de soi avec soi ». / C’est alors qu’elle va prendre
un premier sens : celui d’accepter, de consentir d’abord a ce que Ia corporalité soit
une dimension nécessaire de la réalité humaine.”

En fait, chez Alexandre, la maladie souligne le corps, le rend palpable, visible, et
c’est précisément ce que nous nous proposons d’examiner au prochain chapitre :
en quoi ce qui peut étre vu du corps du héros, les signes non verbaux qu’il utilise
en I’occurrence, nous apprend-il quelque chose du phénoméne Chenevert au sujet
de la communication ? Peut-€tre Alexandre se réconcilie-t-il plus que nous ne le
croyons avec son corps, peut-étre est-ce la sa seule fagon de s’exprimer...

Bien que le caissier soit relativement absent du monde qui I’entoure et plus
ou moins attentif aux influx que son systéme nerveux, systéme de communication
physiologique du corps, pergoit — raison pour laquelle il est tendu, toujours
surpris, jamais paré a ce que le monde environnant peut lui présenter, car il cherche
constamment a s’en extraire —, il capte des informations venant de ses semblables
et en émet a son tour, participant 4 ce que nous appelons la communication non
verbale. Nous explorerons donc ce champ surtout dans les premicre et troisiéme
parties du roman, moments ou Alexandre refoule constamment sa dimension
corporelle, afin de voir si les maux physiques le condamnent véritablement a se

refermer sur lui-méme.
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Notes du chapitre I

@

1. Dorénavant, les références des citations tirées de la derniére édition d’Alexandre Chenevert

seront indiquées entre parenthéses dans le corps méme du texte. Lorsque nécessaire

suivront celles des citations tirées du manuscrit d’Alexandre Chenevert consulté a la °

Bibliothéque nationale du Canada. Nous utiliserons la méthode de notation de Frangois

Ricard dans son instrument de recherche sur le Fonds : le nombre suivant immédiatement

I’abréviation « ms. » voulant dire « manuscrit » renvoie au numéro de la boite ; le chiffre

entre parenthéses, au numéro de la chemise ; la page, a la numérotation des pages indiquée

par Gabrielle Roy. Par ailleurs, les parties rayées constitueront des ajouts par rapport au

texte définitif de 1995 ; soulignées, des retraits. Par exemple, ’extrait ici souligné se

trouvait dans le manuscrit consulté mais non dans I’édition de Boréal ; s’il avait été rayé, il
serait apparu dans |’édition de Boréal mais non dans le manuscrit.

2. S. Bellemare, La notion de Dieu..., p. 88.

3. Frangois Ricard décrit ainsi la méthode de Gabriclle Roy pour I’écriture de ses reportages :
« De méme, sur le plan du traitement, les articles qui composent Towr Montréal annoncent
ce qui sera la “méthode” de Gabrielle Roy dans tous ses reportages : un mélange de
données factuelles — historiques, statistiques et autres, recueillies aussi bien par le biais
de “I’enquéte sur le terrain” que par des recherches en bibliothéque — et d’un trés fort
investissement subjectif, qui tant6t prend la forme d’un récit autobiographique relatant sa
propre découverte de I’objet du reportage, tantét se manifeste a travers le lyrisme ou
I’ironie du ton, mais implique toujours, requiert méme le recours a une écriture de type
littéraire, ou le plus grand soin est accordé a I’invention verbale, a I'image, a la
composition, bref, a la production d’un texte dont la forme importe autant que le contenu »
(F. Ricard, Gabrielle Roy. Une vie, p. 219 ; c’est nous qui soulignons.).

4. G. Roy, Alexandre Chenevert, manuscrit BNC, 38 (4), feuille au début de la chemise, avant le
manuscrit. :

5. F. Ricard, Gabrielle Roy. Une vie, p. 373.

6. «“Je finirai pas mourir d’un cancer d’estomac”, se dit Alexandre avec une certaine malice
comme s’il devait atteindre par la du moins a une destinée tout a fait personnelle. » (p. 15)

7. « Le terme psychosomatique, dans son acception courante, désigne des symptémes ou des

affections corporelles que I’opinion commune attribue habituellement 4 des difficultés

. morales, des souffrances psychiques d’origine affective ou conflictuelle. Dans les milieux
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médicaux et psychiatriques, ce terme est encore souvent utilisé pour qualifier une maladie
quand ce n’est pas le malade lui-méme, lorsque la symptomatologie, pourtant
irrécusable du point de vue fonctionnel et clinique, ne remvoie a aucumne cause
objectivable du point de vue anatomo-physiologique ou biochimique ni a aucun signe
de la sémiologie psychiatrique. » (H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 3 ;

c’est nous qui soulignons.)

8. J.-F. Chassay, Le jeu des coincidences..., p. 11. Deux ouvrages de cet auteur font état de ces

« stimulants rapprochements, au plan de I’analyse, qui peuvent se faire entre science et
littérature » (J.-F. Chassay, L ‘ambiguité ameéricaine..., p. 13.): Le jeu des coincidences
dans “La vie mode d'emploi” de Georges Perec (1992) et L’'ambiguité ameéricaine. Le

roman québécois face aux Etats-Unis (1995).

9. J.-F. Chassay, Le jeu des coincidences..., p. 14.

10.
1L
12.
13.
14.
15.
16.
17.

18.
19.
20.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 123.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 13-14.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 15-16.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 29.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 30.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 40.

H. Kamieniecki, Histoire de la psychosomatique, p. 95.

On comprend bien, dans cette citation, comment le médecin congoit qu’il y a en quelque
sorte transfert de la maladie d’une dimension a i’autre chez I’homme : « [L]e cerveau met
au point une stratégie pour dter au probléme son aspect émotionnel en transformant tout a
fait inconsciemment la tension en un probléme physique, qui sert de substitut. Le malade
n’a plus a avoir honte, sa tension est cachée. Ce processus est trés courant et a peu pres
tout le monde en fait I’expérience une ou plusieurs fois au cours de sa vie. On appelle cela
les maladies psychosomatiques : ce sont des problémes physiques dus a des phénoménes
émotionnels. On y retrouve le syndrome de tension musculaire ; des problémes d’estomac,
dont les brilures d’estomac, les dérangements, la gastrite, les ulcéres, la hernie hiatale ; la
colite ; les coliques ; la céphalée de tension ; la migraine ; ’urticaire ; I’eczéma ; le rhume
des foins, I’asthme et plusieurs autres » (J. Sarno, Le mal de dos démystifié, p. 69-70.).

G. Bessette, « Alexandre Chenevert », dans Trois romanciers québécois, p. 231-232.

F. Ricard, Gabrielle Roy, p. 81.

S. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 11-12.



21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31
32.
33.
34.
3s.
36.

37.
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. Sontag, Le sida et ses métaphores, p. 135.

. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 80-81.

. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 84.

. Sontag, Le sida et ses métaphores, p. 139.

. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 113-114.
. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 14.

. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 58.

. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 62.

. Sontag, La maladie comme métaphore, p. 66.

. Sontag, Le sida et ses métaphores, p. 188.

Aristote cité par S. Sontag, Le sida et ses métaphores, p. 125.

R. Barthes, « L’activité structuraliste », p. 214.

R. Barthes, « L’activité structuraliste », p. 216.

R. Barthes, « L’activité structuraliste », p. 214-215 ; c’est nous qui soulignons.

R. Barthes, « L’activité structuraliste », p. 216-217.

«

«

I était entré a la Banque d’Economie, et il y restait comme restent dans leur vie presque
tous les humains. Hors peut-étre ceux qui ont une vocation, les saints, les poétes. Avait-on
jamais entendu parler dans le monde d’un poéte pauvre, crevant de faim, qui eit voulu
changer de place avec un caissier ? » (p. 35)

[...Ilt becomes obvious that the main concern of this book is the conflict and
interdependence of the physical and spiritual natures of man. » (J. J. Murphy, « Alexandre
Chenevert : Gabrielle Roy’s Crucified Canadian », p. 334.)

38. J. J. Murphy, « Alexandre Chenevert: Gabrielle Roy’s Crucified Canadian », p. 335.

Ajoutons aussi ces autres extraits de la critique : « Dans la premiére partie du roman,
I’aspect cérébral et contemplatif de I’existence lui semble incompatible avec la réalité
banale de tous les jours. » (P. Socken, « Les dimensions mythiques... », p. 502.) « It is this
very reverence for thought which motivates Alexandre’s immense admiration for the life
“toute de méditation” of Gandhi. Alexandre is proud of the physical resemblance he bears
with the Mahatma, and upon the assassination of the Indian leader, the bank-teller further
imitates his idol by submitting to a hunger strike. In so doing, Alexandre stresses a
preference for the world of thought and a contempt for physical need. » (L. Brotherson,
« Alexandre Chenevert : an unhappy Sisyphus », p. 90.) « Cependant, cet étroit espace

intérieur de notre solitude ne reste pas longtemps inhabité. Il devient le lieu d’une



48

rencontre de I’individu avec lui-méme. Au plus profond de lui, Alexandre entretient une
riche vie spirituelle imperceptible aux autres. Son existence est divisée en deux : I’ingrate
routine quotidienne, qui lui devient de plus en plus étrangére, et la vraie vie, la vie
authentique, qu’est sa méditation intérieure » (G. C. Jones, « Alexandre Chenevert et
Kamouraska... », p. 331.).

39. M. Porot, « Introduction », dans Psychologie des maladies..., p. 1 ; c’est nous qui soulignons.

40. « Alexandre ne négligeait rien pour ainsi dire des pages imprimées : entre les nouvelles
sérieuses, il glana quelques annonces de bandes pour hernie, d’appareils de prothése. »
(p. 49 ; c’est nous qui soulignons)

41. J.-F. Chassay, « Alexandre Chenevert : aliénation et communication », p. 62 ; c’est nous qui
soulignons.

42. J.-F. Chassay, « Alexandre Chenevert : aliénation et communication », p. 55 ; c’est nous qui
soulignons. Frangois Ricard, lui, parle un peu du méme phénoméne en d’autres termes et
relie Alexandre Chenevert a La petite poule d’eau : « L’instruction et le goit d’apprendre
que la mére a tant voulu inculquer a ses enfants et qui ont rendu si épanouie leur vie a la
Petite Poule d’Eau, auront en effet pour conséquence la séparation et le démantélement de
la famille et, par dela, aboutiront a cette dépersonnalisation du petit caissier montréalais,
due a I’excés d’information qui I’assaille et qui est comme une instruction déréglée, I’acte
d’apprendre tourné en aliénation par sa démesure. [...] La curiosité, qui a apporté aux
Tousignant un accroissement de leur étre et une confirmation de leur sécurité, franchit chez
Alexandre la limite au-dela de laquelle elle équivaut désormais a I’écartélement et a la pure
instabilité, plongeant la conscience en plein égarement et lui refusant tout repos, toute
coincidence avec soi-méme » (F. Ricard, Gabrielle Roy, p. 75-76.).

43. J.-F. Chassay, « Alexandre Chenevert : aliénation et communication », p. 61.

44. « C’est seulement une fois le corps complétement ravagé par le cancer, qu’Alexandre connait
quelques instants de bonheur. Cela confirme que la réconciliation du corps et de I’esprit
aura été impossible pour le petit homme. » (S. Bellemare, La notion de Dieu..., p. 109-
110.)

45. « Alexandre Chenevert réva. Il était i la Banque d’Economie de la Cité et de I'lle de
Montréal. Sa lampe a col de cygne était allumée, le grand registre étalé sous ses yeux, et il
comptait. [...] Et, tout a coup, au lieu de dollars et de cents, ce qu’il était en train de
compter, c’étaient des Chinois. “Qu’il n’en manque pas un, insistait M. Fontaine. C’est

important qu’il n’en manque pas un. Le Receveur de I’impé6t sur le revenu m’a demandé
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d’en faire le bilan. Pour Dieu le Pére, vous entendez.” Mais c’était difficile de tenir le
livre a jour. “Vous ne pouvez pas savoir, dit Alexandre, comme les Chinois meurent vite,
se remplacent vite, avec leurs famines, leurs révolutions. [...]” / Ses lévres, ses mains, sa
téte s’agitaient. A demi tourné sur P’oreiller, éclairé par le rectangle moins sombre de la
petite fenétre, son visage était souffrant. / Alors quelqu’un vint qui enleva le livre, le ferma
et le jeta au loin dans le lac. Il y eut comme un petit floc. Presque aussitét les rides du lac
s’éteignirent. / Et puis, ce fut fini. Alexandre dormit comme il convient de dormir. »
(p- 159-160)

46. « Un peu penché, il [...] regardait [le feu] comme une nouveauté. Il tira ’unique chaise de la
cabane. Il s’assit auprés de son poéle, comme on s’assied, les jambes un peu écartées,
aupres d’un ami. Les branches craquaient, et Alexandre écoutait, la téte inclinée. / C’était
I’histoire de la terre, depuis les premiers efforts des hommes pour la rendre plus habitable.
Il fut un temps, contait le feu, ou personne ne me connaissait. Peux-tu imaginer pareille
tristesse : point de feu nulle part sur la terre de Dieu ! / Or, il y eut un étre humain qui, un
jour, s’amusant a frotter une pierre contre une autre, en vit jaillir une étincelle. Pour revoir
cet éclat, cette couleur en fuite, il recommenga. / J’ai été le premier ami des hommes, dit le
feu. / C’est autour de moi qu’ils ont commencé de se réunir. Avant, ils se tenaient distants,
chacun de son c6té, craintifs et hargneux. » (p. 170-171)

47. « Mais voici que le chien poussait ’audace jusqu'a revenir et, cette fois, gratter a la porte
d’Alexandre. / — Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il. / Le Noiraud s’assit pour
plaider sa cause d’un regard craintif. [...] / — Comment t’appelles-tu ? / Le chien vint
en tordant et trainant son arriére-train, si confus que tout son corps se repliait en
demi-cercle et qu’il reculait pour ainsi dire plus qu’il n’avancait vers son ami.
[... Alexandre] dut sommeiller quelques minutes, assis sur sa chaise droite, le menton
écrasé contre sa poitrine. Il s’éveilla, s’apergut avec une certaine joie qu’il n’était pas
entiérement seul ; le chien a ses pieds le soutenait de ses yeux : “Eh oui, je suis la avec
toi. On est toujours mieux a deux pour étre content. Méme un chien connait cela.”. »
(p. 172-173)

48. Cette réconciliation avec Dieu, au lac Vert, se fait en plusieurs étapes. D’abord, Alexandre
percoit Son regard qu’il qualifie d’ « attention tenace » (p. 157), pas tout a fait bienvenu
donc ; puis, Il prend la forme d’une « présence qui le combl[e] » (p. 165) et, finalement, le

caissier en vient & « remercier [...] son Créateur » (p. 169).
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49. A la page 191 du roman, extrait qui se trouve, dans le manuscrit consulté, aprés la phrase
. suivante : « Un message qui dépasserait de beaucoup sa lettre autrefois publiée dans le
Sol ».

50. D’abord, on voit filer quantité de panneaux-réclames qui se multiplient a la louange de ceci
ou de cela (p. 202), distribués dans les champs. Egalement, Alexandre énumére tous les
services offerts dans un village comme Saint-Esprit (p. 202) avant de faire un peu de méme
avec les patés de maisons urbaines (p. 203). Puis, marchant vers son arrét de tramway;, il
est littéralement bombardé : les batiments, les camions, les tracts, les journaux, I’intérieur
des transports en commun, le ciel méme sont marqués de caractéres a lire.

51. Marcel Burner, « Chirurgie de I’appareil génital masculin », dans M. Porot (dir.),
Psychologie des maladies..., p. 83.

52. E. R. Babby, « Alexandre Chenevert: Prisoner of Language », p. 23 ; c’est nous qui
soulignons.

53. E. R. Babby, « Alexandre Chenevert: Prisoner of Language », p. 27 ; c’est nous qui
soulignons.

54. « [Iréne] avait tout de son pére, sauf sa petite taille, car elle était grande et maigre. Mais le
nez un peu long, les traits aigus, le haut front, les yeux cernés et enfoncés, I’expression
sévére du visage, elle les tenait de son pére. Comme elle était assise devant lui, en pleine
lumiére, Alexandre s’apergut mieux que jamais de cette ressemblance et il en eut I'ame
déchirée de pitié. Autrefois, cette ressemblance ne se voyait pas nettement. Heureuse,
Iréne y eiit peut-étre en partic échappé mais, a4 présent qu’elle avait souffert quelque
fatigue, les premiéres désillusions, il n’était déja plus possible de ne pas s’apercevoir
qu’elle serait tout le portrait de son pére. Dans la réflexion, si jeune encore, elle pingait un
peu la bouche comme lui. » (p. 108)

55. « [Les] choses se compliquent parce que chez I’homme, contrairement a la femme, les voies
urinaires et génitales se rejoignent avant d’aboutir a la verge, qui représente la terminaison
commune des deux appareils. C’est ainsi que la prostate malade géne presqu’a coup sir,
I’évacuation de 1’urine. » (Marcel Burner, « Chirurgie de I’appareil génital masculin »,
dans M. Porot (dir.), Psychologie des maladies..., p. 83.)

56. P. Robert, Le Petit Robert 1, article « urémie ».

57. P. Daviau, Passion et désenchantement..., p. 14.

58. P. Daviau, Passion et désenchantement..., p. 55.
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59. « [L]e portrait d’Alexandre Chenevert (de loin le plus décrit de tous les personnages de
Gabrielle Roy) frappe par la répétition de prédicats disgracieux et négatifs: “petit,
grincheux, soucieux, terne, maussade, aigri, creux, minces, serrés, ridés, courbés, raide,
sévere”, etc. » (P. Daviau, Passion et désenchantement..., p. 66-67.) Pourtant, Marc Gagné
affirme que « Gabrielle Roy a toujours refusé le seul réalisme du corps, le seul réalisme de
la lourdeur et de I’opacité » (M. Gagné, Visages de Gabrielle Roy, p. 128.).

60. M. Porot, « Introduction », dans Psychologie des maladies..., p. 6-7; c’est nous qui

soulignons.



CHAPITRE 11
LES MOTS DU CORPS OU LA REDEMPTION PAR LE NON-VERBAL

Echappant au contrdle d’une conscience débordée, poussée par I'imparable
force de la pulsion, du désir, I'inconscient sait révéler quelque secret,
quelque vérité dont le moi ne veut rien savoir ou qu’il aurait préféré taire a
jamais. Il est beaucoup plus difficile de mentir avec le corps qu’avec les
mots.

Paul FORTIER, Cette « langue a part » : la communication non verbale
dans « Le paysan parvenu », p. 79.

L’ceuvre entiére de Gabrielle Roy souligne assez l’'importance de la
communication non verbale pour qu'on s’y attarde dans un roman comme
Alexandre Chenevert. En effet, cet outil semble capital comme si, sans lui, un
véritable échange ne pouvait étre possible. Ne refuse-t-on pas simplement de se
livrer & qui camoufle son corps sous des épaisseurs de tissus, a qui ne posséde pas
en quelque sorte I'instrument adéquat ? Ainsi, la tante Thérésina Veilleux,
transformée en véritable « ballot » de vétements qui devraient la protéger de I’air
froid des prairies, n’attire pas les enfants, ceux qui d’instinct saisissent le langage
corporel puisqu’il demeure longtemps leur seul moyen d’entrer en contact avec
I’environnement : « Il ne nous paraissait pas possible qu’a ce gros paquet de jupes,
de laine, de chiles qu’était ma tante, on piit parler, raconter ses élans, sourire ;
qu’on piit vis-a-vis de lui devenir aimant et confiant »'. De méme, ne se considére-
t-on pas amputé d’une partie de soi quand on ne peut user convenablement de ces

mots du corps ? En savent quelque chose ceux qui interagissent avec le vieux
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Smouillya du village d’Horizon, I’asthmatique sans dents, au fort accent basque,
ayant, par surcroit, un défaut de prononciation. Ne distinguant rien qui vaille de
ses incompréhensibles histoires, ses interlocuteurs sont dans I’impossibilité d’offrir
une réponse pertinente du corps pour suppléer aux paroles manquantes : « Il est
pénible, il faut en convenir, en écoutant quelqu’un qui vous raconte avec élan
quelque chose d’important, peut-étre sa vie, peut-étre ses malheurs, de n’en pas
attraper un seul mot et de ne méme pas savoir quelle mine prendre, apitoyée ou
réjouie ! C’est donc pour s’épargner de I’embarras que peu a peu les gens, sans
réelle méchanceté sans doute, s’étaient mis a fuir le vieux Smouillya »2. Enfin, on
accorde méme a la communication non verbale une prédominance sur la
communication verbale, celle-la constituant un recours beaucoup plus facile que
celle-ci, et peut-étre plus efficace aussi, pour transmettre un message. Barnaby,
dans les nouvelles esquimaudes, amusé au départ par les inventions des Blancs, le
téléphone en I’occurrence, finit par se rendre compte de ses inconvénients, car
« [c] était difficile de chasser quelqu’un qui n’était pas sur place. Sur place, il n’y
aurait qu’a faire grise mine a I’importun. Mais avec quelqu’un qui ne vous voyait
méme pas le visage ! »>. Que font donc de ce moyen de communication ceux dont
on voit le corps et qui, comme Alexandre, auteur de récurrents « dialogues de
sourds »*, font partie des personnages plutdt nombreux de I’ceuvre régienne qui
refusent la parole au point qu’on pourrait les croire aphones ? La question vaut la
peine d’étre posée.

Comme nous I’avons déja dit, il nous semble nécessaire, pour étudier la
difficulté & communiquer d’Alexandre, de jeter un coup d’eil du coté de ce
discours du corps qui occupe une place prépondérante dans la problématique,
I’homme ne s’exprimant pas qu’avec des mots. En effet, le corps « ne peut pas ne
pas communiquer. Activité ou inactivité, parole ou silence, tout a valeur de
message ; geste, volontaire ou non, intentionnel ou irréfléchi, conscient ou

L)

inconscient, tout est communication »°. Dans notre cas, ignorer cette dimension
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nous meénerait 4 une analyse bien partielle du phénomeéne, beaucoup d’éléments
demeurant alors dans I’ombre. Fernando Poyatos, I’un des premiers a s’étre
interrogé sur le role de la communication non verbale dans la littérature, reconnait
cet objet d’étude comme étant valable et méme déterminant : « [I]f we were to rely
exclusively on what words characters say, [...] a good part (perhaps the most
important one) of the total human message would simply be lost »®. De méme,
certains critiques admettent I’effet structurant, dans le récit, de ces signes
corporels. Alexandre L. Amprimoz, dans son article « Fonction gestuelle :
Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy », va jusqu’a émettre I’hypothése que « la
dynamique gestuelle entre deux personnages principaux détermine la direction
narrative du roman »’.

Par surcroit, cet objet d’analyse répond en quelque sorte 4 une attitude
récurrente chez Alexandre. Ne déchiffre-t-il pas les corps qui se trouvent devant
lui, un peu comme les journaux, les panneaux-réclames, son regard incisif,
désireux de comprendre, se promenant sur tout ? Puisque, fréquemment, « il
[...retient...] quelque particularité¢ affligeante [du physique de I’autre]: par
exemple, un nez trop fort, cette verrue prés de la bouche, une grosse main
calleuse » (p. 41), il y a fort a parier qu’il tient également compte des traces que
laissent a la surface du corps les sentiments les plus intimes, positifs ou négatifs.
D’ailleurs, son comportement, le matin, alors qu’il entre a la banque, prouve sa
capacité a détecter les signes corporels, a les interpréter ainsi qu’a leur riposter :

Il filait entre les bureaux des comptables dont I’un ou I’autre, a cette heure, était déja au
travail. Il recevait quelques bonjours distraits. Avant de donner son raide petit coup de
téte, il paraissait, I’ceil susceptible, s’assurer de |’exact degré d’amabilité auquel
l’autorisait chaque physionomie. Il éprouvait a saluer son directeur, si celui-ci
exceptionnellement se trouvait arrivé si tot, une contrainte qui faisait sauter sa pomme
d’Adam. (p. 29)

Alexandre, éminemment conscient de cette communication non verbale réciproque,

se montre habile autant dans le décodage que dans I’encodage. Il vaut donc la
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peine, dans I’examen du cas Chenevert, de s’attarder sur ces signaux émis par le

corps qui recelent peut-étre des mystéres.

1. Exposé théorique et méthodologique

Une réflexion théorique ne s’avére pas complétement inutile ici, non
seulement pour bien définir ce que nous entendons par « langage corporel », mais
aussi parce que la lecture du corps dans le texte littéraire peut prendre toutes sortes
de directions — nous spécifierons donc les choix auxquels nous avons procédé —
et, il faut I’avouer, 1’élaboration d’un appareil analytique adapté a I’objet en
question, la sémiotique corporelle dans notre cas, provoque certains ennuis.
1.1 Définition de I’objet d’étude

Expliquons d’abord ce qui, dans le récit narré, peut correspondre a ce que
nous appelons les « mots du corps ». Puisqu’on peut compter ces derniers parmi
les quelques systémes de signes a I’aide desquels nous communiquons, le recours a
la sémiologie semble ici inévitable. Sur le plan de la diégése, il s’agit donc de
toute manifestation du corps des personnages qui est un signe, c’est-a-dire toute
entité sensible et perceptible qui a la propriété de représenter autre chose qu’elle-
méme, référant ici a la psychologie des étres de papier. Qu’Alexandre s’empare
d’un crayon pour écrire, par exemple, ne retiendra pas notre attention, car ce geste
n’a d’autre signification que ce qu’il représente, c’est-a-dire le fait qu’il faut
prendre un crayon pour écrire. Cependant, qu’il machouille de temps a autre ce
méme crayon tout en écrivant ou qu’il tremble en le saisissant nous intéressera
puisque, selon le contexte bien sir, il pourra s’agir d’un signe de nervosité ou de
colére. Une autre facon de définir le langage corporel consiste a le situer en
rapport avec le « récit de paroles »® puisque 1’un et I’autre s’accompagnent dans le
cadre de situations de communication diverses : « En se plagant au niveau de la
représentation, le gestus peut étre défini comme toute émission [du corps] qui ne se

sert pas de voix et [est] exclu de toute séquence articulée par cette voix ». 1l
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faudrait ajouter qu’il la compléte, est partie prenante du mode de communication
des interlocuteurs et, a ce titre, regoit pleine considération de qui se soucie des
problémes de cette mécanique, comme nous l’avons déja spécifi€. Aussi
accorderons-nous de I’importance autant aux gestes qu’aux expressions du visage,
aux regards, aux registres de la voix, c’est-3-dire 4 sa forme (force, ton et rythme)
et non a son contenu, autant de signes corporels qui nous diront I’étre des
personnages.

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que ces signes du corps dans le texte
littéraire sont bien évidemment transposés dans un intermédiaire, les mots,
puisqu’ils sont rapportés par un narrateur, racontés par lui et, simultanément, vus
par un sujet focalisateur différent ou non de ce dernier. En somme, il s’agit d’une
donnée de contenu qui, comme toutes les composantes de I’histoire, temps, lieu,
etc., subit le traitement particulier de celui qui est aux commandes du récit et
orchestre le tout en vue d’un effet que nous tenterons de cerner.

En outre, chacun de ces signes se constitue, bien sir, d’un signifiant et d’un
signifié. Le premier correspond a I’image visuelle que I’on se fait d’un gestus, une
mimique exprimant une moue, par exemple, la véritable manifestation de celui-ci
dans la fiction renvoyant plutét au référent — référent et signifiant du signe
corporel se confondent presque, une matieére semblable les traduisant, alors que le
référent du signe linguistique est réel et le signifiant, fait de lettres ou de sonorités
— ; le deuxiéme, a la signification (idée ou concept) qu’on peut lui associer, soit
ici le dégoiit ou ’aigreur. Sur le plan théorique, la distinction entre ces différents
concepts est trés claire. En pratique cependant, c’est-a-dire en face du texte qui
restitue les mots du corps, « faits non verbaux », les questions se multiplient au
sujet des signifiant et signifié qui les composent, souvent flous ou imprécis a cause
d’options narratives, multiples filtres « de la désignation [...] par des paroles (ce

qui est toujours et nécessairement “arbitraire”) »'°.
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En principe, la premiére « loi » de cet arbitraire devrait confronter le narrateur
au tri des éléments du référent qui méritent de passer a la narration, sélection dont
nous ne savons rien. Dans le cas d’une absence de signes corporels dans une
situation x du récit par exemple, doit-on conclure a leur absence dans le référent,
renvoyant a un personnage fermé comme une huitre, ou a la tyrannie d’une
instance narratrice qui a privé d’un langage des étres fictifs ? A moins d’autres
spécifications en ce sens ou de 1’observation d’autres faits qui nous poussent vers
ces conclusions, il s’avere impossible, en cette matiére, de savoir a quels choix le
narrateur a procédé par rapport a la réalité de la fiction, pourrions-nous dire,
puisqu’elle nous est inconnue. Quel signe a-t-il retenu, lequel a-t-il caché ? Si
nous avions acceés a une bande filmée de I’histoire originelle, ce serait différent.
Une chose est certaine, dans le récit, le gestus est absent. Nous ne pouvons donc
travailler qu’a partir de ce que le narrateur-focalisateur veut bien nous laisser voir,
et il vaut mieux étre prudent quant a la cause du type de manque que nous venons
de mentionner.

L’arbitraire de la narration peut cependant se manifester autrement par
rapport aux signes corporels, notamment par 1’occultation compléte d’une de leurs
deux dimensions. Parfois, le signifiant du gestus est absent ou imprécis, et nous
sommes pourtant convaincue qu’une manifestation quelconque du corps constitue
le support physique du sens donné ; a d’autres moments, c’est le signifié qui tombe
dans les limbes. Que retiendrons-nous dans tout cela et comment réagirons-nous
face a ces blancs ?

Dans le premier cas, celui du signifiant omis, le rappel du motif pour lequel
nous inspectons a la loupe le comportement d’Alexandre dans des situations de
communication nous orientera. Par exemple, aprés sa deuxiéme rencontre avec le
docteur Hudon, « [i]l s’en [va], bouleversé, un peu honteux et encore un peu fiché
tout de méme » (p. 139). D’emblée, le narrateur donne la signification du gestus

« observé » ici, sentiment confus qui doit bien transparaitre du corps du héros, mais
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on ne sait comment au juste. Pourtant, il y a bien des maniéres de s’en aller, et
bouleversé, et honteux, et faiché : en marchant lentement, en voiitant les épaules,
en ayant I’air de penser constamment ou en adoptant des attitudes a 1’opposé de
celles-ci puisque le signifié¢ est formé d’éléments presque contradictoires dans ce
cas. Mais comme nous nous intéressons au corps du protagoniste dans le but de
voir s’il participe a la communication, s’il est contraint, peu nous importe comment
le corps parle. Qu’il parle toutefois et dans un sens particulier — le signifié du
gestus est donc beaucoup plus important pour nous que le signifiant —, voila qui
est significatif et qui nous informe sur la « psychologie de communication »
d’Alexandre. En outre, il semblerait que ce phénomeéne d’effacement du signifiant
d’un gestus se produise assez fréquemment chez Gabrielle Roy. Pierrette Daviau
le note au sujet d’une certaine classe de personnages : « S’il est impossible de
reconstituer le portrait physique des couples de Gabrielle Roy, par contre de
nombreux indices psychologiques présupposent toujours un corps pour les
supporter »'!. Que nous servirait-il alors de vouloir connaitre quels canaux de
communication non verbale — yeux, mains, visage, etc. — sont privilégiés dans
I’ceuvre régienne ?

Dans le deuxiéme cas, lorsque le signifié n’est pas nommément donné, le
probléme résidera dans sa détermination. Nous nous livrerons alors & une
sémiotique corporelle qui, selon I’approche « mixte » mise au point par des
chercheurs en sciences humaines'?, nous obligera a prendre en considération le
contexte fourni par la fiction romanesque, c’est-a-dire a la fois les déterminations
culturelles (acquises) et individuelles (innées) agissant sur le héros. Cette approche
résulte de la fusion de deux autres méthodes que Duncan ainsi que Harrison et
Knapp, qui ont procédé a une synthése des différents travaux réalisés sur la
communication non verbale depuis les années 50 par des anthropologues,
linguistes et psychologues, qualifient respectivement de « structurale» et

d’« individuelle ». Dans le cadre de la premiére, les chercheurs, afin de
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systématiser leur objet d’étude, ont tent€é « de mettre au jour les régles et
conventions qui régissent les comportements non verbaux ([de] groupe[s]
culturel[s] donné[s] ». Certains d’entre eux ont insisté sur les mouvements du
corps (kinésique, Ray L. Birdwhistell) ; d’autres, sur la structuration de I’espace
humain (proxémique, Edward T. Hall) ; d’autres encore, sur les émissions vocales
non verbales (paralinguistique, George L. Trager). Dans le cadre de la seconde
approche, ils ont axé leurs travaux sur les déterminations psychiques des
comportements non verbaux, considérés comme des « marques individuelles [ou
naturelles] de la personnalité »'3 (Ekman et Friesen). A partir du contexte, donc, et
selon notre connaissance du personnage, nous inférerons un sens 14 Par exemple,
dans une conversation avec Godias, 4 un moment donné, « Alexandre lui [jette] un
long regard, et se [met] a déchiqueter sa serviette en papier » (p. 58), le narrateur
n’ajoutant aucune considération sur les sentiments ressentis par le caissier. Le
regard et le mouvement des mains évoqués ici, hors contexte, peuvent avoir
plusieurs significations. Toutefois, une lecture de I’extrait, qui nous apprend que
Godias se demandait tout haut devant son soi-disant ami si ce dernier ne lui avait
pas nui, nous aide a dire, avec certitude presque, que notre héros se sent attaqué et
qu’il est presque hors de lui, lui qui croit avoir tout fait pour rendre Godias
meilleur.

En outre, toujours en nous référant au contexte, nous attribuerons aux gestus
un signifié supplémentaire en leur accolant I’étiquette d’« indice » ou de « signal ».
Ces deux concepts sont empruntés a Prieto'’ : le premier, I’indice, renvoie a un
signe fait inconsciemment, c’est-a-dire sans intention expresse de communication ;
le second, le signal, est déployé manifestement pour transmettre un message donné.
Ainsi, nous verrons quand le caissier se considére en confiance, laisse fuir des
informations a son sujet, quand il résiste, s’impose. Ces deux grandes classes de

comportements nous permettront d’en arriver a des conclusions.
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En somme, fera partiec de notre corpus d’analyse toute information qui
pourra nous renseigner sur la facon de communiquer d’Alexandre. La majeure
partie de ce corpus sera constituée des signes corporels. Lorsque nécessaire, nous
compléterons les manques de la narration que nous pouvons pallier. Toutefois,
nous retiendrons aussi toute précision qui n’est pas nécessairement un signe
corporel, mais qui peut éclairer la mécanique de communication Chenevert. Par
exemple, dans un entretien avec le docteur Hudon, 2 un moment précis, le narrateur
rapporte que le patient « se dépécha de changer de sujet » (p. 123). Cette phrase
dit bien qu’Alexandre est mal a I’aise, qu’il essaie ainsi de garder une certaine
contenance a laquelle le corps peut plus ou moins participer, certes — a tout le
moins, ce n’est pas mentionné —, mais cette déviation provoquée de Ila
conversation tient de la dynamique de communication chez Alexandre et, a ce titre,
doit étre prise en considération.

1.2 Mise au point de la méthode d’analyse

En ce qui concerne la méthode, commengons par rappeler les grands
principes sémiotiques. Un premier principe veut que «les éléments de
signification [soient] définis de fagon formelle par leurs oppositions
réciproques »'®. Conséquemment, « [u]n seul terme-objet ne comporte pas de
signification [...] ; c’est I’apparition de la relation entre les termes qui est la
condition nécessaire de la signification »'’ et plus précisément la différenciation
formelle. Le deuxiéme principe pose que « [1I’]étude de la forme de la signification
ne peut en aucun cas se concevoir comme la description et la classification
“d’objets” de signification, si minimes soient-ils, [mais comme] I’étude des

8 . s . N
. Ainsi, nous ne viserons pas a

relations de signification a tous les niveaux »'
compiler tous les gestes accomplis par le protagoniste pour les consigner dans un
catalogue ou un répertoire du non-verbal propre au personnage « Alexandre
Chenevert », outil qui, sans souligner la présence de certaines récurrences dirigeant

vers des éléments de conclusion, serait totalement inutile. En fait, le sens, le
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message, 1’idée surgit de la différence formelle observée entre les unités discrétes
de divers niveaux qu’on intégre en des totalités plus globales. La théorie des
niveaux, provenant de la linguistique structurale, et que Barthes a reprise & son
compte pour I’analyse structurale des récits, explique plus clairement de quoi il

retourne :

([Tlelle que I’a énoncée Benveniste), [elle] fournit deux types de relations :
distributionnelles (si les relations sont situées sur un méme niveau), intégratives (si elles
sont saisies d’un niveau a Pautre). [l s’ensuit que les relations distributionnelles ne
suffisent pas a rendre compte du sens. Pour mener une analyse structurale, il faut donc
d’abord distinguer plusieurs instances de description et placer ces instances dans une
perspective hiérarchique (intégratoire)."

Or, nous devons établir quels seront nos niveaux d’analyse et, en ce sens,
nous ne pouvons ignorer que nous nous trouvons devant des gestus et non devant
des signes linguistiques. C’est que ceux-la ne sont pas donnés comme tels, mais
traduits par ceux-ci, comme nous I’avons déja mentionné. Le texte littéraire,
constitué par essence de langage, ne saurait effectivement étre composé d’une suite
de mots du corps. Ainsi, tous les signes corporels que nous avons repérés dans
Alexandre Chenevert n’entrent pas directement en relation entre eux comme le font
les unités discursives. Puisqu’il nous semble impossible de ne pas considérer
d’abord chaque gestus comme une entité fermée ou comme un bloc disjoint parce
que ce dernier interagit avec d’autres significations véhiculées par la situation .
diégétique d’émission d’un signe corporel, comme les discours des personnages,
les conditions particuliéres d’élocution, nous définissons trois niveaux : d’abord,
comme simple outil de repére, celui des gestus représentés — et/ou signifiant et/ou
signifié —, ensuite, celui des contextes distincts de ces signes et, enfin, celui de la
totalit¢é des contextes réunis. La premiére signification résultera donc de
I’intégration du signe corporel dans son propre contexte; la deuxiéme, plus
générale, de I’intégration de tous ces contextes a un niveau supérieur qui sera celui

de la totalité du texte. Ce second sens, qui apparaitra dans nos conclusions,
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permettra une compréhension du mécanisme de communication global, et verbal et
non verbal, chez Alexandre.

Il ne nous reste maintenant qu’a déterminer selon quels « traits pertinents »
nous observerons les signes corporels. Sur le plan de la diégése, deux questions
retiendront notre attention : quel est le role de la communication non verbale par
rapport a la situation particuli¢re d’échange, quel type de conversation est-ce ? et
dans quelles circonstances le corps devient-il indice, signal ? Sur le plan de
’expression, la situation est plus complexe, plusieurs choix s’offrant a nous du fait
que le narrateur remplit de multiples fonctions.

En effet, celui qui raconte une histoire fait plusieurs choix®® : d’abord, de
cacher sa présence comme énonciateur ou de la poser explicitement ou
implicitement par I’emploi de déictiques de personne ou spatio-temporels ; ensuite,
d’adopter une certaine attitude face aux événements qu’il relate, en commentant le
monde présenté ou en le racontant ; également, de sélectionner et hiérarchiser les
faits rapportés, les personnages qui font progresser 1’action, par la mise en relief ;
enfin, de présenter ces éléments constitutifs de I’histoire d’une certaine fagon, d’un
certain point de vue, par la focalisation. Ces quatre choix valent plus pour
I’évocation « a 1’aide de mots » de la partie de I’univers créé faite « d’activités (ou
substances ou propriétés) non verbales ». Un dernier choix, quant a lui, concerne
les modes «[d’]insertion dans le texte [littéraire...] de paroles censément
prononcées ou formulées pour soi », de la partie de I’univers reconstruit « fait[e] de
mots »! en somme : il s’agit de déterminer, pour le narrateur, s’il emploie le style
direct, indirect libre, indirect ou raconté (narrativisé). Autant en regard de I’ceuvre
étudiée qu’en regard du but que nous nous sommes fixé, tous ces procédés ne
méritent pas d’étre retenus pour notre analyse de la poétique du non-verbal chez
Gabrielle Roy. |

En effet, par rapport au premier choix, comme la majeure partic de la

narration d’Alexandre Chenevert se fait a la troisiéme personne du singulier, il
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n’est pas pertinent que nous nous attardions a des changements d’utilisation de
déictiques, ces « unités linguistiques dont le fonctionnement sémantico-référentiel
implique une prise en considération de certains éléments constitutifs de la situation
de communication »22, le référent de ces unités, absent en langue au sens
saussurien de systéme, se déterminant en discours®. [En général, on sent
effectivement, dans le roman, la volonté de I’énonciateur de gommer toute trace de
sa présence. Certes, un « nous » dans lequel il s’inclut réapparait a quelques
reprises’* mais pas nécessairement 4 des moments significatifs pour nous, c’est-a-
dire a I’intérieur de scénes de communication importantes.

De méme, I’attitude de locution, notion de Weinrich, sera plus ou moins
déterminante parce qu’avec Alexandre Chenevert, nous avons presque toujours
affaire 3 un monde raconté, « étranger a I’entourage direct et immédiatement
préoccupant du locuteur et de I’auditeur »> ou du narrateur et du narrataire, plutot
qu’a un monde commenté ou « ce dont [le locuteur] parle le touche de prés et [ou]
il lui faut également toucher celui a qui il s’adresse »*®. Cet éloignement/proximité
entre I’énonciateur et le contenu de son discours est créé par les temps de verbe, les
temps commentatifs étant le passé composé, le présent et le futur, les temps
narratifs, le passé simple, I’'imparfait, le plus-que-parfait, le passé antérieur et le

1?”. Ainsi, dans Alexandre Chenevert, la narration au passé simple et a

conditionne
I’imparfait érige une barriére entre 1’énonciateur et I’univers créé dont il se
distancie, se détache. A I’occasion, certes, il s’y implique, témoigne en quelque
sorte que ce monde est sien, et cela est significatif, car il dit, la plupart du temps,
en quoi il a été touché, exprime un peu de sollicitude, vient a I’aide des
personnages’®. Par rapport a notre problématique, cette attitude est on ne peut plus
significative. Quand, dans le cadre d’une situation de communication, un tel
rapprochement entre le narrateur et Alexandre se produira, nous le noterons donc.
Par exemple, au moment ou Alexandre apporte un bouquet de fleurs a Eugénie qui

se trouve a I’hopital, lequel réjouit 1’épouse souvent inconsidérée, Alexandre
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« s’assit, auprés du lit, le visage soucieux. Il paraissait presque faché du plaisir
d’Eugénie ». Et le narrateur d’ajouter, comme pour excuser ’attitude d’ Alexandre,
I’expliquer a tout le moins, un petit commentaire au présent ou il s’inclut:
« Evidemment, la petite joie des autres, procurée a si bon compte, mous est
quelquefois un reproche cuisant » (p. 102 ; c’est nous qui soulignons). Mais ce
phénoméne n’arrive pas assez souvent pour que nous en fassions un critére de
naissance du sens dans nos tableaux d’observation.

Enfin, par rapport a la focalisation dont I’importance « est de tout premier
ordre [puisque nJous n’avons jamais affaire, en littérature, a des événements ou a
des faits bruts, mais a des événements présentés d’une certaine fagon »29, nous
avions prévu, au départ, répondre 2 des questions comme « Quand le narrateur
omniscient délégue-t-il son pouvoir de focalisation a un personnage qui, lui,
dévoile les dimensions d’un signe corporel ou décode un signifiant qui est fourni
par le narrateur ? a qui dans ces deux derniers cas ? ». Cependant, en cours de
route, nous avons pris conscience de |’extréme complexité d’une telle analyse.
L’ajout de ces quelques traits pertinents nous aurait certes permis d’obtenir une
esquisse plus juste de la poétique du non-verbal, mais nous avons décidé de les
mettre de coté, considérant que I’étude du type de rapport existant entre Alexandre
et une seule autre instance, le narrateur omniscient en I’occurrence, nous donnerait
une bonne idée du contrdle qu’on exerce sur lui.

Afin de cerner ’action du narrateur sur Alexandre dans des situations de
communication, nous répondrons donc a deux questions au sujet des deux choix
dont nous n’avons pas encore parlé. D’abord, qu’est-ce que la mise en relief ou la
hiérarchisation, par le narrateur, des événements objectivement tous €gaux nous
apprend ? « [E]ln projetant au premier plan certains contenus [par I’emploi du
passé simple} et en en repoussant d’autres dans I’ombre de I’arriére-plan [par

Iutilisation de 1’imparfait] »*° — les contenus observés seront bien siir les signes

corporels —, quel message nous envoie-t-il, quel comportement devient plus
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important que I’autre dans une situation y ? Ensuite, par quel type de discours les
paroles des personnages sont-elles transcrites ? quelle mainmise le narrateur
conserve-t-il la-dessus ? Rappelons que, dans le style direct, « le discours ne subit
[...] aucune modification ; on parle parfois de “discours rapporté” » ; dans le style
indirect ou «discours transposé », «on garde le “contenu” de la réplique
censément prononcée, mais en l’intégrant grammaticalement dans le récit du
narrateur. Les changements sont d’ailleurs souvent autres que grammaticaux : on
abrége, on élimine les appréciations affectives, etc. »*' ; dans le style indirect libre,
«on adopte [...] les formes grammaticales du style indirect, mais on garde les
nuances sémantiques de la réplique “originale”, en particulier toutes les indications
concernant le sujet d’énonciation ; il n’y a pas de verbe déclaratif introduisant et
qualifiant la phrase transposée » ; dans le style raconté ou narrativisé, enfin, « on
se contente [...] d’enregistrer le contenu de I’acte de parole sans en retenir aucun
élément ». « Le mode d’un discours consiste donc dans le degré d’exactitude avec
laquelle ce discours évoque son référent »’>: maximal dans le style direct,
minimal dans le style raconté.

Role de la communication non verbale dans I’extrait étudié, signe corporel
indiciel ou signalétique (Prieto), relégué au premier plan ou a I’arriére-plan
(Weinrich), degré d’exactitude dans le rapport des paroles des personnages, voila
autant de traits pertinents qui nous aideront a remplir nos deux buts.

Nous procéderons a I’examen du texte en deux temps : une premiére analyse
trés détaillée, s’appuyant sur les tableaux d’observation des signes corporels qu’on
retrouve en annexe, auxquels il peut étre utile de se référer, dans le but d’avoir une
premiére idée de la fagon dont Alexandre entre en contact avec les gens et de
mettre a I’épreuve la grille analytique mise au point ; une deuxiéme, plus grossiére,
a partir du moment ou notre fagon de procéder aura été éclaircie, dans le but de

démontrer le réle du non-verbal d’ Alexandre dans I’histoire.
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2. Une journée dans la vie d’Alexandre : du corps contrdlé, censuré, a sa
démission

2.1 Tableaul : avant-midi de travail a la banque (chapitre II, premiére partie)

L’analyse du non-verbal dans la premiére scéne que nous avons retenue,

c’est-a-dire I’avant-midi de travail de notre héros a la banque, est on ne peut plus
de mise : les personnages qui y évoluent, pratiquement €trangers les uns aux
autres, ayant par conséquent peu de choses d’importance a se confier, recourent
réguliérement au langage corporel, le code par excellence pour ces dialogues quasi
forcés. La matiére abonde donc et, quant au contenu, nous observons trois
phénoménes. D’une part, dés les premiers clients, le corps d’Alexandre émet des
indices qui construisent de lui une image plutot négative. Il semble que, de prime
abord, le caissier se laisse emporter, ait peu de controle sur ces signes
d’impatience, d’exaspération, de fatigue, d’énervement, de crainte qui émergent.
Des expressions comme « fit Alexandre, déja & bout de patience » (p. 34 ; 1AC)*,
ou « dit-il séchement » (p. 34 ; 2AC), ou « il darda un regard aigu » (p. 35 ; 4AC),
ou « il s’emporta » (p. 39 ; 17AC), ou il «se mit a agiter ses papiers » (p. 40 ;
22AC) l’incriminent. D’autre part, dans le méme intervalle de temps, son corps se
métamorphose en signal lorsqu’il se sent attaqué par les habitués de la banque, que
ce soit verbalement ou non. Il n’entend donc pas se laisser écraser, et son non-
verbal contribue a la riposte. Signaux de vengeance, de défense, d’appel a I’aide,
tous sont consécutifs a la réception d’un signe agressant : « Le client au cigare
éteint prenait déja place au guichet, bousculant la vieille demoiselle, sans
s’excuser. Toute amabilité disparut du visage d’Alexandre » (p. 36 ; 7a/8AC).
Egalement, la distance qu’il introduit, en recouvrant son aplomb, entre lui et le
déposant qui le croit fou, dénote bien qu’il entend se faire respecter : « Un client *°
qui venait de s’accouder au guichet observa le caissier avec géne. Cet homme est
fou, pensa-t-il. Mais Alexandre, le regardant, comprit trés bien ce que cet individu

pensait de lui. / — Et vous ? fit-il, revenu a lui-méme, raide et distant. » (p. 38 ;
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8a/11-12AC). Dans le méme ordre d’idée toujours, aprés que la grosse dame lui a

reproché son manque d’amabilité, il hausse le ton, s’évertue a prendre les employés

de la banque a partie (p. 38 ; 9-10-11a/13-16AC) et, dans le manuscrit consulté,

ceeur [...] » (p. 38 ; ms. BNC, 38 (5), p- 47). Le non-verbal de celui qui encaisse
sans mot dire ne parle-t-il pas fort et ne souhaite-t-il pas se prononcer encore plus ?
Enfin, au moment ou notre héros prend conscience que son corps en divulgue trop
sur son intériorité, il cherche systématiquement & bloquer tous les canaux de
communication corporels : « Le client vérifia avec une prudence agacante, et
Alexandre se mit a agiter ses papiers. Puis, il se préoccupa de garder un extérieur
calme ; plus que tout il devait éviter de donner des signes d’agitation, se garder en
somme de toute réaction humaine » (p.40; 17a/22-23AC). Cette dernicre
intervention porte fruit puisque, par la suite (p. 40 a 43 ; 24 a 30AC), le caissier
n’émet plus aucun signe de turbulence intérieure, sauf un, la veine a sa tempe qui
tremble (p. 40 ; 24AC), mais cet indice jouit d’un traitement particulier sur lequel
nous reviendrons plus loin. Certes, d’autres signes négatifs font surface (p. 42 ;
29-30AC), mais ils sont plus pardonnables dans la mesure ou ils marquent la
fatigue et non pas qu’Alexandre est un homme au comportement perturbé,
injustifiable. D’ailleurs, la reconnaissance, la bienveillance du vieux (p. 41 ; 26a)
qui arrive a la toute fin n’excuse-t-elle pas ou n’approuve-t-elle pas plutét les
débordements évoqués ?

Sur le plan de la narration, I’analyse de I’organisation des signes corporels
nous apprend une chose essentielle : au personnage d’Alexandre ne convient pas
toujours' I’étiquette de « victime », comme la critique s’est plu a le dire longtemps.
En effet, dans cet épisode, le héros parle beaucoup, sans que le narrateur ose
toucher a un iota de ses propos, et plus que les personnes qu’il sert, muettes ou au

discours narrativisé (29 discours directs notés pour le caissier contre 9 pour les
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clients). Bien siir, les paroles de certains de ceux-ci sont rapportées de fagon
intégrale, mais ce sont ceux avec lesquels le petit homme s’entend bien — la veuve
(p. 33), Mlle Leduc (p. 36), le vieux qui le remercie (p. 41-42) — ou qui ne
prononcent que deux ou trois mots sans importance — « Non » (p. 38), « Ou ? »
(p. 41), « Ou dois-je signer ? » (p. 42) — et, si Alexandre se tient coi devant ses
vis-a-vis, c’est qu’ils se taisent aussi (p. 36 et 43 ; d et m). Au contraire, pour les
clients qui ont des récriminations a faire au caissier, soit leur discours est
narrativisé ou se range sous I’étiquette « indirect libre » (6 fois) — le livreur qui
fume (p. 34 ; b), la grosse femme pour qui le glissement du direct a I’indirect libre
s’opére rapidement (p. 38 ; f) —, soit leurs attaques adoptent la forme du non-
verbal, mais un non-verbal dont I’importance est minimisée parce qu’il se situe a
I’arriére-plan (14 signes sur 27) par rapport au langage corporel du protagoniste,
presque toujours a I’avant-plan (27 signes sur 30). Doivent étre cités a ce chapitre,
le client au cigare (p. 36 ; 6a), celui qui refuse de se commettre (p. 39 ; 16a), celui
au regard tranchant (p. 40-41 ; 20-21-25a), ceux qui pi€tinent (p. 40 ; 19a) ou qui
doivent se mettre au bout de la queue (p. 43 ; 27a). Qui plus est, les scénes qui ont
lieu entre Alexandre et certains de ceux-ci sont particllement ou totalement
éclipsées, comme si le narrateur voulait épargner au héros les plus redoutables
adversaires (p. 37-38 ; d et e). L’exemple le plus €loquent est ce client qui ne cesse
de regarder le protagoniste comme s’il était une machine, mais qu’on ne voit
jamais en rapport direct avec le héros. Bien siir, on pourrait arguer qu’autant de
signes corporels des clients prennent d’assaut les feux de la rampe (13 au premier
plan contre 14 a I’arriére) et que certains de ceux-ci sont des signaux d’offensive
adressés au caissier, entre autres la moue effrontée de I’enfant (p. 34 ; Sa), le
regard de celui qui le prend pour un cinglé€ (p. 37 ; 8a), le ton imposant de la grosse
femme (p. 38 ; 9-11A), la circonspection de celui qui recompte son argent (p. 40 ;
17a) et P’attitude générale de tiers qui lui refusent leur appui (p. 38-39 ; 12-15a).

Cependant, comme ces signaux se regroupent tous dans la premiére moiti¢ de
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I’extrait, ils indiquent plus que cette période d’une partiec a terminer est nulle,
Alexandre et ses interlocuteurs se situant alors au méme niveau. Par la suite
toutefois, et plus précisément dés que le petit homme obstrue les canaux de
communication non verbale (p. 40 ; 23AC), la grande majorité des signes des
clients (9 sur 10) se retrouvent dans I’ombre de I’arriére-plan, ce qui veut dire que
notre héros remporte le combat en bout de ligne. La narration ne cherche-t-elle pas
ainsi a faire bien voir au lecteur le comportement d’Alexandre a la suite de la
grande décision de « se garder [...] de toute réaction humaine » (p. 40 ; 23AC) ?
En fait, ce qui frappe davantage, c’est la nette disproportion, dans le cas du
protagoniste, entre le langage corporel qu’on souligne (27 signes), braquant de
cette fagon tous les projecteurs sur celui-ci pour dire enfin qu’il parle, et celui de
moindre importance (3 signes), dans iequel on retrouve tout de méme trois indices
négatifs, le front plissé (p. 39 ; 20AC), la veine qui tremble (p. 40 ; 24AC), les
traces de griefs dans ses yeux (p. 42 ; 30AC). La narration fait donc en sorte, dans
cet extrait, de montrer un personnage principal en possession de ses moyens face a
d’autres, potentiellement aussi forts que lui, mais qu’elle muselle ou dépouille de
leur mécanisme de résistance. Certes, nous notons, vers la fin du passage analysé,
alors qu’Alexandre vient tout juste de se refermer comme une huitre (p. 40;
23AC), I’apparition d’un indice d’agitation 1’accusant : la veine a sa tempe qui
tremble (p. 40 ; 24AC), que nous avons déja notée a maintes reprises. Toutefois,
ce détail, pourtant important, ne contredit en rien notre interprétation puisque, situé
a D’arriére-plan, il participe au jeu narratif qui ne se lasse pas de camoufler la
véritable nature du héros lorsqu’il n’y arrive pas lui-méme.

L’épisode qui cristallise le mieux cette premiére constatation au sujet des
rapports non verbaux d’Alexandre, tant sur le plan du contenu que sur celui de
I’expression, survient lorsque le caissier et le client au bout de la queue se toisent,
de loin, du regard. Nous I’avons déja abordé, mais il vaut la peine de le regarder

d’un peu plus prés :
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En demier lieu, il y avait un homme trés grand qui pouvait facilement voir par-dessus les
autres, et il REGARDAIT le caissier avec insistance, sans intérét toutefois, il le REGARDAIT
comme si celui-ci elit été une machine. Alexandre CROISA ce regard qui le voyait
comme une machine. Il y eut une autre déposante qui n’avait pas rempli de fiche. Cette
fois, Alexandre en composa une sans protester. Evidemment, il agissait contre tout
sentiment de la justice. Ou bien il aurait di remplir toutes les fiches ; ou alors aucune.
Alexandre PORTA le regard vers ’homme plus grand que les autres, au bout de la file.
Tranquillement, cet individu le DEVISAGEAIT. / — Signez, dit Alexandre. / La vieille
personne au guichet le regardait d’un air indécis. C’était a croire que les gens ne savaient
pas lire. (p. 40 ; c’est nous qui soulignons)

L’attitude de glace de notre héros face a cet homme qui le fixe a trois reprises, avec
insistance et de fagon éhontée, ce qui a de quoi I’énerver, est éloquente. Aux deux
moments ol le protagoniste pergoit les regards déplacés du client, aucun sentiment
d’animosité n’est mentionné. N’est-ce pas surprenant ? Soit alors il maitrise
véritablement son corps, les signes d’énervement étant absents du référent, soit le
narrateur choisit délibérément de cacher le signifié de la perception par le
protagoniste de ces gestus agressants. Dans un sens comme dans |’autre,
I’impression qu’on en garde, c’est qu’Alexandre est inébranlable, imperturbable,
qu’il manie le langage corporel a son avantage. En somme, I’effet conjugué de la
mise en relief et du personnage qu’on laisse libre de ses paroles, joint au
mécanisme de défense non verbal qu’il se montre habile a mettre en place, ne
trompent pas.

Il ne faudrait pas minimiser la portée de cette premiére conclusion qui
pourrait paraitre banale, simpliste et méme évidente pour certains. Nous ne
répéterons jamais assez comment la critique a dit sur tous les tons qu’Alexandre
Chenevert était aliéné sur tous les plans de son existence. Le seul relevé fait ici des
causes de son aliénation, évoquées surtout dans les nombreuses analyses
psychologiques, devrait nous en convaincre. Selon leur ordre chronologique
d’apparition et en utilisant les termes mémes des critiques, bien que certaines
notions se recoupent, il s’agirait de la culpabilité ressentie envers la mére*! — dans
une optique psychocritique —, de la dégradation de I’homme en général, causée

par la mécanisation®®, de « [I'}incapacité pour le personnage de se trouver soi-
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méme »*® et de communiquer, de son impuissance a toucher et définir le bonheur,
méme au lac Vert®’, du schisme fondamental présent et dans I’univers représenté et
dans le protagoniste®®, de la technologie, des gouvernements et des structures
sociales changeantes®, du jansénisme québécois et des médias*’, du regard de
I’ Autre, tel que défini par Sartre*', des facteurs conjugués ville-économie-culture®,
de Iére technique® et, enfin, des formes de diffusion de I’information**. De plus,
non seulement cette aliénation constituerait une caractéristique intrinséque du
personnage que Gabrielle Roy décrit (plan du contenu), mais les processus
d’énonciation (plan de I’expression) y « particip[eraient ...] autant qu’[ils]
I"illustr{eraient] »* :

Dans Alexandre Chenevert officie un narrateur externe qui désigne Alexandre et les autres
personnages par la troisiéme personne du singulier. Sous ce regard distant et incisif,
Alexandre fait figure de fourmi parmi un peuple de fourmis. La célébre description de
I’arrivée du caissier 4 la banque le matin, ou encore celle de son attente en file au
restaurant le midi, montrent un personnage au pouvoir d’une instance narrative qui
entretient avec lui un rapport de domination identique a celui des dirigeants de la banque
avec leurs employés et des chefs politiques avec leurs gouvernés. Ce narrateur se permet
des digressions étrangéres a son propos principal. Il est par ailleurs d’autant plus menagant
pour Alexandre, dont la vie forme la matiére de son récit, qu’il est anonyme et qu’il le tient
sous observation constante, scrutant jusqu'a ses pensées les plus secrétes.*

Pourtant, notre lecture des mots du corps dans le chapitre II de la premiére partie
du roman nous permet de mettre I’accent sur 1’autre coté¢ de la médaille, cette
facette d’ Alexandre qui tente de s’en sortir*’, encouragé, occasionnellement, par le
narrateur. Globalement, les lecteurs ont certes 1’impression de se retrouver devant
un anti-héros, un étre écrasé, mais il ne faudrait pas réduire I'importance d’effets
qui, nous devons en convenir, ont moins d’impact, mais n’en forment pas moins
une donnée narrative faisant partie d’un tout dont on aurait trop rapidement établi
la vérité.

2.2 Tableaull : diner avec Godias (chapitre III, premiére partie)

La situation change quelque peu dans le deuxiéme extrait choisi, c’est-a-dire

lors du diner avec Godias. D’abord, la communication non verbale accompagne ici

de fagon juste la discussion plutét enflammée des deux amis; I’une et I’autre
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s’épaulent entiérement pour signifier une méme émotion par exemple, les mots du
corps et de la bouche coincidant parfaitement. Deux tendances se dessinent
pendant I’entretien. Tout au long de la seconde moitié (a partir de la p. 53), les
points de vue des camarades s’opposent radicalement et, comme ils veulent se
persuader I’un P’autre, ils causent ferme, en jouant sur les registres de la voix —
ton et force — ou en ajoutant a leurs propos un geste qui les confirme. Puisqu’il
s’agit alors plus d’un affrontement que de bavardage anodin et strictement amical,
les interlocuteurs s’échangent beaucoup de signaux®® et émettent moins d’indices,
leur intention étant claire. Les typiques « s’écria Alexandre en tapant sur la table
[ou a pic] » (p. 55 ; 25-29AC) succédent aux nombreux « interrompit [ou accusa]
Godias, monté a son tour » (p. 55 ; 13-14G). Plus de calme marque la premiére
moiti€é du dialogue. En effet, on se manifeste davantage de respect de part et
d’autre, quoique le petit homme fasse preuve de plus de civilité. A trois reprises, il
oriente la discussion sur une autre voie que celle qu’il avait initialement prévue
dans le but, semble-t-il, de ménager son vis-a-vis! Il se tait (p. 50 ; 11AC),
« laiss[e] délibérément tomber sa phrase» (p. 51; 13AC) et «passe[e]
ostensiblement a un autre sujet » (p. 51 ; 15SAC). Godias, lui, n’a quelque égard a
I’endroit d’ Alexandre qu’une seule fois, répondant poliment (p. 52 ; 7G). Le reste

du temps, il laisse plutot transparaitre son indifférence (3-4-5-6G). Il faut dire que,

pour le caissier, son compagnon de table du moment n’est pas I’interlocuteur de

choix. Celui-ci serait plutot « fujn-ami;-ce-qui-s-appele-un-amifqui} serait-assis-en

(p. 56 ; ms. BNC, 38 (5), p. 68).
Neéanmoins, séparer ici les indices des signaux s’avére une tache peu aisée,

car I’on se demande réguliérement si le gestus observé résulte d’une intention du
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personnage ou ne correspond pas plutdt a un trait de son caractére que la situation
fait ressortir. Godias, par exemple, alors qu’il critique la vision des Juifs qu’a
Alexandre, est « renversé sur sa chaise et [s’occupe] a se curer les dents » (p. 54 ;
12G). Veut-il ainsi montrer a son ami son assurance en regard de son opinion ou
n’est-ce pas plutdt une attitude normale chez ce gros homme insouciant, comme se
plait a le remarquer le caissier ? De méme, notre héros, au bout d’un certain temps,
sans doute las des vaines démonstrations, se prend « un instant [la] téte entre [les]
mains » (p. 56 ; 27AC)... Désire-t-il de cette fagon faire comprendre a son
interlocuteur I’ineptie de son point de vue ou n’agit-il pas de la sorte simplement
parce que sa nature I’y incline ? Dans la mesure du possible, nous avons essayé de
faire preuve de discernement, mais nous croyons que cette distinction a un moindre
impact pour 1’étude de cet extrait. Alexandre a moins a s’inquiéter de la trahison
de son corps devant Godias, qui le connait assez bien, que devant les clients, pour
la plupart inconnus, face a qui il a une réputation a maintenir.

Sur le plan de I’expression maintenant, nous constatons deux choses. En
premier lieu, le narrateur accorde souvent la parole a Alexandre, bien que son vis-
a-vis, dans ce cas, participe presque autant que lui a la conversation (31
interventions directes du premier pour 21 du second). On pourrait donc croire que
notre héros se trouve face a un rival a sa hauteur. Cependant, la seule répartie,
dans toute cette séquence, qui épouse la forme du discours indirect libre, sur
laquelle le narrateur a toujours une emprise donc, revient a Godias. Qui plus est, il
s’agit de la premi¢re objection d’importance que le gros homme oppose a la vision

du monde du chétif caissier :

Et voici qu’il était lancé a répéter les généralités dont son attention paresseuse avait retenu
les plus faciles, c’est-d-dire les plus haineuses. « Les Juifs détenaient les trusts, le
monopole de la fourrure, de la bonneterie... et ne venez pas dire a Godias que c’était faux ;
il I’avait lu tout récemment ; il avait des chiffres a donner, si on lui en laissait le temps... »
(p- 54 ; c’est nous qui soulignons)

Comme nous I’avons déja mentionné, avant cette réplique, Godias tournait tout en

enfantillages, et son collégue le saisissait bien (p. 52). Aussi, le schéme précédent
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se répéte en quelque sorte ici, quelques dires des interlocuteurs d’Alexandre étant
maitrisés par une instance autre. En second lieu toutefois, pour ce qui concerne la
mise en relief des signes corporels, la narration privilégie plus le vis-a-vis de notre
héros que dans le premier épisode. En effet, quand on compare la hiérarchisation
des signes dans les deux extraits, on constate que le changement signifiant
concemne Godias (19 signes a I’avant-plan sur 21 pour Godias plutét que 13 sur 27
dans le cas des clients de la banque). Alexandre semble bénéficier, quant a lui,
d’un traitement constant (a la cafétéria, 36 signes au premier plan, 6 a I’arriére ; a
la banque, 27 au premier, 3 a I’arriére). L’adversaire gagne donc du terrain, et son
seul gestus qui reste a l’arriere-plan (p. 59 ; 20G) témoigne du discrédit que le
narrateur jette sur la volonté du collégue de travail de se racheter (p. 58 ; 16G) par
rapport a la brouille que les deux compecres ont cue, la protection offerte au
comparse par le parapluie €tant peu significative. Par ailleurs, toujours dans un
esprit de comparaison, I’un des signes de notre héros indique qu’il subit une
régression. C’est qu’encore une fois, il cherche a prendre les autres a témoin :
« Et il dit d’une voix fielleuse, en ayant I’air d’en appeler aux étrangers dans la
salle, a toute la ville: — Je lui ai nui! Vous entendez : moi, j’ai nui a Godias
Doucet ! ». Et, malgré les récriminations de son ami, il poursuit, mais ’attitude
cette fois-ci est repoussée a I’arriére-plan : « [...] Alexandre continuait a implorer
quelque témoin honnéte » (p. 58 ; 33-34AC). L’instance narrative rend donc plus
banal ce mécanisme de défense qui consiste a avoir recours a une tierce personne
qui pourrait fournir un appui. De méme, le narrateur dévalue en quelque sorte la
validité du geste de rupture du protagoniste, a la fin de I’extrait, par le recul imposé
subséquemment a 1’assurance du petit homme (p. 58 ; 35-36AC). Cette situation
de repli par rapport a Alexandre dans les procédés narratifs semble en partie
annoncée au début du chapitre. En effet, devant la caissiére du North Western
Lunch, dont les signaux d’impatience ainsi que ceux des gens qu’il fait attendre

sont assumés par I’imparfait (p. 48 ; 1a), Alexandre « enlféve — au passé simple]
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son plateau avec précipitation » (p. 48 ; 1AC), ce qui reproduit la situation initiale
de I’épisode de la banque. Mais, tout de suite apres, un indice de colére traduit par
ses yeux apparait a I’arriére-plan : « Ses yeux flambaient comme s’il et été sur le
point d’engager une chicane » (p. 48 ; 2AC). De méme, alors qu’il se cherche une
place dans la cafétéria, ses gestus et ceux des autres sont a égalité : « Comme
Alexandre arrivait a la place qu’il avait repérée, quelqu’un de plus agile que lui
s’en empara et s’y assit, rayonnant. Alexandre lui langa un coup d’ceil aigri en
branlant un peu la téte» (p. 49; 2a/3AC). On voit donc comment,
progressivement, la narration montre un personnage principal qui se situe en
retrait.

2.3 Tableau III ;. entretien avec M. Fontaine (chapitres [V et V. premiére partie)

Le dernier épisode retenu dépeint un héros en perte de ses moyens. En effet,

en ne tenant compte que de I’histoire, on est déja forcé de reconnaitre qu’Emery
Fontaine a devancé Alexandre : se regroupent sous la dénomination « signal »,
tous les gestus du directeur, a deux exceptions prés qui sont bien peu significatives
compte tenu de la vitesse avec laquelle ces deux seuls indices négatifs (1F et 14F)
sont renversés. Il sait donc ce qu’il veut signifier au caissier, et cette maitrise de
son corps est éloquemment illustrée par la contenance quasi artificielle mais fort
efficace qu’il se donne d’emblée en le recevant dans son bureau, bien qu’il ait

d’abord été hostile a cause du manque de sang-froid de son employé (1F) : « Mais

il en appela a sa réserve d’énergie et se composa un visage pour ainsi dire frais [...]

or » (p. 73 ; ms. BNC, 38

(5), p. 92) ? Aussi récupére-t-il trés rapidement I’autre dérapage déja évoqué, la

surprise de voir le petit homme au fond du portique en sortant de la banque (14F),
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« recouvr{ant] son timbre a la fois brusque et engageant » (p. 81 ; 15F) en un rien
de temps. Pourtant, le non-verbal d’Alexandre a de quoi I’alarmer, le
décontenancer puisque ce dernier émet constamment des indices qui
communiquent son inquiétude, sa surexcitation, son abattement, son malaise (8-9-
10-16-17-20-21AC, etc.). Tout son comportement devant M. Fontaine est résumé,
il nous semble, dans ’espéce de délire corporel qui le saisit au moment ou il

découvre son erreur :

Une sorte de folie s’empara de lui. Il porta la main a sa téte. Il ébouriffa ses cheveux. Il
envoya d’un coup promener ses papiers. Puis, comme s’il allait trouver les cent dollars
sous cet amas de feuilles, Alexandre le fouilla, le remua en tout sens, I’éleva en !’air pour
le laisser tomber en vrac. / Et, tout a coup, lui qui ne riait jamais, il se mit a faire aller ses
épaules dans un mouvement d’hilarité. Une détente brusque relacha les nerfs du visage.
Médusé, Alexandre vit pour ainsi dire en ce moment sa propre délivrance. (p. 69 ; 3AC)

Cependant, contrairement au premier extrait ou il pouvait mettre fin a cette fuite
d’informations a son sujet, ici les quelques signaux par lesquels Alexandre voudrait
sauver son image sont toujours contredits par d’autres indices lourds de signifiés
Pinculpant. Par exemple, au moment ou «il essa[ie] de paraitre détendu,
rasséréné, honoré de passer une minute en la compagnie de son directeur » (p. 75 ;
18AC), celui-ci remarque immédiatement « la contrainte de ce visage tiraillé »
(p. 76 ; 21AC). De méme, bien qu’il « [fasse] de vaillants efforts pour chasser la
fatigue de ses traits et paraitre assez bien portant », qu’il « [fasse] un appel urgent a
ce qu’il lui rest[e] d’énergie pour empécher les nerfs autour des yeux, de la bouche,
de se raidir » (p. 78 ; 26-28AC), le gérant a déja observé la « mauvaise mine »
(p. 78 ; 25AC) de son employé, raison pour laquelle il lui suggére de consulter un
médecin. Egalement, a la fin de 'entretien, « [jlusqu’a ce qu’il [franchisse] la
porte, Alexandre se [tient] le dos raide, la poitrine rentrée. Aprés, les épaules
cherchfent] leur position la plus confortable, ployées et arrondies comme celles de
I’oncle Adélard » (p. 80 ; 32-33AC). Qui plus est, lorsqu’un indice n’annihile pas

le contenu de ces signaux, c’est que ceux-ci sont d’emblée vides de sens: « A

présent tout a fait immobile, Alexandre acquies¢a promptement, mais comme en
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réve, comme si sa volonté n’y était pour rien » (p. 75 ; 11AC) ou « [il] acquiesgait
a tout, de la téte, mais trop rapidement ; il avait I’air de dire oui d’avance a toutes
les suggestions en bloc » (p. 79 ; 31AC). En somme, les indices dévoilent |’état
d’esprit du protagoniste. Quand il se sent percé a jour, il enclenche le processus de
camouflage, mais celui-ci ne fonctionne pas : son corps parle beaucoup plus fort
que ses propos ou son ton de voix (27-29-30AC), les écoutilles demeurant grandes
ouvertes tout au long de la scéne. Or, il est clair qu’Emery Fontaine surpasse
Alexandre ici. D’ailleurs, dans son cas, la communication non verbale appuie son
discours ; dans le cas de notre héros, peu bavard devant son directeur, elle fournit
des réponses a ce dernier ou contredit son babillage.

Sur le plan de la narration, on observe le méme phénoméne. D’abord, les
interventions de M. Fontaine, qui oriente le quasi-interrogatoire, sont beaucoup
plus nombreuses que celles d’Alexandre (18 discours directs du premier pour 7 du
second) qui ne dit, somme toute, que des banalités, des « oui », des « non », parfois
les deux en méme temps (p. 81), s’engageant fidélement dans le chemin déja tracé
par son gérant, ne parvenant pas a proposer un sujet de discussion autre. Par
ailleurs, soit la narration éclipse les paroles du caissier — « [il] eut fini son récit »
(p. 73), dit simplement le narrateur —, soit elle les intégre dans son cours :
« Alexandre marqua qu’il sentait bien en effet tout ce que sa fanfaronnade avait eu
de déplacé ; que par ailleurs, il serait trés reconnaissant 3 M. Fontaine de ne plus la
lui rappeler, parce que tout autre €tait maintenant son sentiment » (p. 77-78). En
outre, la plupart des signes corporels du directeur de la banque s’associent au
premier plan (12 sur 15) ; une plus grande part de ceux du protagoniste, a I’arriére-
plan (9 sur 34 plutét que 6 sur 43 devant Godias). Qui plus est, deux de ceux-ci
sont des processus de camouflage ou notre héros tente de dicter a son corps de se
taire (p. 78 ; 26-28AC). Dans ce cas, c’est le masque de M. Fontaine qui se situe a
I’avant-plan (p. 73 ; 2F). On se souvient que, dans le premier épisode, ce genre de

gestus du personnage principal était souligné. Enfin, dans les deux acquiescements
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vides de sens du caissier, il semble que, pour le second, non seulement le contenu
mais aussi la forme ne plaident pas en faveur de notre héros (31 AC) puisqu’il est
du monde de I’arriére-plan. En somme, ce qui accuse Alexandre est aux premicres
loges ; ce par quoi il tente de dissimuler ces signes négatifs se retranche dans les
derniers rangs. Ainsi en est-il de son combat contre la fatigue qui précéde la
rencontre avec son employeur. « Son menton dut [premier plan] glisser un peu
vers sa poitrine, sa téte “cogner quelques clous”» (p. 63; c’est nous qui
soulignons), de dire le narrateur, tout en ajoutant plus loin : « Il écarquillait les
yeux, fournissant un effort démesuré a 1’égard de chaque petit détail qui sollicitait
son attention. Il temait [arriére-plan] les machoires serrées pour ne pas bailler »
(p. 64 ; c’est nous qui soulignons). On constate donc que, lentement, la narration
ameéne Alexandre de I’autre c6té de la cloture, c’est-a-dire 1a ou se réfugiaient les
clients au début, et que M. Fontaine en vient & occuper la position initiale du
caissier, le troisiéme épisode étant pratiquement 1’exacte contrepartie du premier.
En regard de ce troisiéme épisode, le manuscrit consulté nous laisse une tout
autre impression, celle d’un Alexandre un peu moins affolé, d’'un M. Fontaine plus
humain. En effet, soit le référent de ce récit est passablement différent, soit le
narrateur exerce moins de censure. D’abord, est passé sous silence I’effroi du
caissier devant son gérant qui entend faire rapport de son erreur professionnelle
(p. 73 ; ms. BNC, 38 (5), p. 94). En outre, les acquiescements du héros ont plus de
poids, semblent authentiques. Lorsque ’homme d’affaires propose de rembourser
la somme manquante par des ponctions mensuelles de dix dollars sur le salaire de
son employé, le narrateur rapporte que celui-ci acquiesce simplement (p. 74 ; ms.
BNC, 38 (5), p. 94), ne précisant pas que ce « oui » ne signifie rien comme dans la
version finale. De méme, juste avant de le comparer a I’homme de I’annonce de la
chemise Swiftarrow, le petit homme se prend a remercier son employeur”, comme
si toute trace d’inquiétude avait soudainement disparu ; il répond : « S*est-vrai- » a
I’observation concluante du directeur de la banque: « Veous—veyez:—tout
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s*arrange » (p. 74 ; ms. BNC, 38 (5), p. 94). Mais le manuscrit étonne davantage
. parce qu’il laisse le corps de M. Fontaine exprimer sa perplexité devant le cas
Chenevert :

38 (5), p. 98-99 ; C’est nous qui soulignons)

Bien siir, cet embarras, on le pressent dans la version finale du roman, mais c’est
comme si le directeur arrivait a le contenir en lui, comme si toute la discussion au
sujet du probléme que souléve son employé, vieux, prudent, économe et intégre, se

passait dans son esprit>’.

Devant Alexandre qui « ne demandait rien », qui
« n’accusait personne », qui « témoignait », qui, « [a] sa maniére, [...] démontrait
que les hommes — faites tout ce que vous pourrez, faites de I’exercice — enfin
que les hommes n’étaient pas tous doués pour le bonheur », qui, « {sjans-aveir-a
parier;-sans-ouvrir-la-beuche;sans-lever-les-yeux, [t]étu, absorbé et muet, |...]
déposait contre les principes de M. Fontaine », ce dernier «se sen[t certes]
menacé » par le corps vociférant d’Alexandre (p. 77 ; ms. BNC, 38 (5), p. 102 ;
c’est nous qui soulignons). Mais la menace ressentie par M. Fontaine n’accéde au
corps, a la visibilité, que dans le manuscrit ; c’est seulement 1a que la faiblesse du
gérant pourrait étre perceptible a Alexandre et nous est plus manifeste, par
conséquent. Les modifications apportées en vue de I’édition finale radicalisent

donc les comportements opposés des deux intervenants et gomment un peu plus

une fonction importante d’ Alexandre dans la diégése sur laquelle nous reviendrons.

En somme, ce type d’analyse permet de dégager du texte des éléments qui,
mélés aux autres, n’apparaissent pas clairement. C’est que la narration agit

‘ insidieusement et, pourtant, elle influe sur tout. Pour le moment, nous pouvons
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avancer qu’Alexandre n’est pas aussi victimisé qu’on le croit et que la narration ne
contribue pas toujours a le victimiser non plus. Bien souvent, il agit en
connaissance de cause, allant méme jusqu'a bloquer tous les canaux de
communication non verbale, et les techniques narratives 1’épargnent parfois. Le
controle exercé sur le langage corporel est donc une fagon pour Alexandre de sortir
de cette aliénation dont il souffre. Cependant, selon le personnage avec lequel il
interagit, il semble que cet exercice ne soit pas toujours possible. C’est alors que le
corps du héros crie, portant un témoignage qui a I’heur d’ébranler les convictions

plus ou moins humaines de ses interlocuteurs.

3. Le non-verbal d’Alexandre ou la communication réussie

Maintenant que nous avons esquissé les grandes lignes du mode de
communication non verbale d’Alexandre dont les deux temps forts sont
I’obstruction des canaux et le témoignage incessant du corps, revenons sur le

second, ce « ¢l ; [de son non-verbal, dirions-nous], qui

- 3 -

jusque-sur-M-Fontaine » (p. 77 ; ms. BNC, 38 (5), p. 101). Cette parole corporelle

du petit caissier nous semble déterminante parce que, si nous pouvons dire

- a P- 0 ano et

qu’Alexandre Chenevert, dans ce roman, réussit 3 communiquer quelque chose,
c’est-a-dire a le faire connaitre aux autres, c’est par ce biais du non-verbal.
Examinons le cas du docteur Hudon, de I’abbé Marchand et de M. Fontaine qui
sont secoués a des degrés divers par le corps communiquant, sensiblement le méme
devant chacun, d’un vis-a-vis qui leur en impose bien peu par sa parole.
3.1 Le docteur Hudon ou la guérison d’un semblable supplicié

Alexandre entre en contact avec le docteur Hudon a deux reprises dans la
premiére partie du roman (chapitre VIII) et cinq fois dans la troisiéme (p. 214, 226,
253, 281 et 289). Les deux premiéres rencontres retiendront surtout notre

attention : elles rendent compte du changement dans I’attitude du médecin face a
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son patient, métamorphose a laquelle ce demier I’incline et qui se confirmera en
quelque sorte dans les rencontres subséquentes.

Lors de la premiére consultation d’Alexandre, le docteur Hudon se montre
plutot froid. Il semble que la carapace qu’il endosse d’emblée en recevant ses
patients lui interdise, sur le plan de la communication non verbale, I’entrée de
données tout comme la sortie de celles qui pourraient le compromettre. C’est une
chose de ne point vouloir exposer sa personnalité intime ; c’en est une autre de se
fermer a celle qui se déploie devant soi. Beaucoup trop préoccupé par ses papiers,
le dossier a remplir, 1’« “histoire” d’Alexandre Chenevert » (p. 120) en somme,
c’est-a-dire I’homme qui a été, le docteur oublie ’homme qui est devant lui, qui
s’agite ou qui plaide « a2 sa maniére ». Le médecin ne peut donc déceler ni le
« visage défait » (p. 119) ni le mécanisme de défense que nous avons déja décrit :
« Le visage aigu d’Alexandre se détournait. [...] Les yeux du patient gardaient leur
expression tétue, inabordable » (p. 122-123). A tout le moins, il ne parvient pas a
les décoder, a les utiliser comme des pi¢ces pertinentes dans son dossier. Par
ailleurs, cette histoire que le praticien cherche a recréer donne le ton a son langage
corporel, plus signal qu’indice. On sent effectivement, dans son non-verbal, qu’il a
peu de temps pour les indécisions d’Alexandre, peu d’empathie pour celui qui
n’entrevoit pas les choses clairement’'. En fait, il ressemble un peu 4 M. Fontaine.
N’est-ce pas lui qui I’a recommandé (p. 119) ? Tout comme lui, ne recourt-il pas
au « confort des solutions courantes » (p. 79) : « La médecine consiste a prévenir
autant qu’a guérir... » (p. 23) ? Par conséquent, on devine que le généraliste, de la
méme maniére que le gérant de banque rangeait ses papiers comme il croyait avoir
réglé le cas de son vieil employé (p. 79), veut classer au plus t6t I’affaire
Chenevert : « In conducting his profession, he is as pat and businesslike as M.
Fontaine. His office resembles something between a travel agency and an
advertising firm »*2. Un peu dictateur, il oriente I’interrogatoire, devient la voix

par laquelle le lecteur acceéde a 1’ « histoire » médicale du petit homme>, cette voix
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annihilant le pouvoir des mots/maux du corps du patient, comme s’il n’y avait que
les mots de la bouche pour guider le médecin vers son diagnostic.

Notre examen du langage corporel des personnages lors de la deuxiéme visite
d’Alexandre réveéle cependant la présence d’une multitude d’indices chez le
docteur Hudon>*, comme s’il s’accordait de retirer son masque et, en déposant cette
arme, devenait plus perméable au discours corporel de I’autre. Que s’est-il passé ?
C’est que I’affaire Chenevert lui résiste et, ce faisant, lui dit combien sa premiére
méthode d’investigation est inadéquate. Les examens de laboratoire et de
radiographie n’ayant rien dévoilé, le corps physiologique en somme, et, comme
«[i]l n’en sautait pas moins aux yeux que le pauvre homme souffrait de toutes
parts, de partout a la fois » (p. 125 ; c’est nous qui soulignons), le médecin, plus
humain ici dans I’exercice de sa profession, n’a d’autre choix que de pénétrer le
corps par ses mots pour en arriver aux maux, user du sens de la vue qu’il avait di
juger impropre a I’évaluation du cas, interposant un rapport écrit entre lui et
I’organisme a inspecter :

Tourmentant son stylo, le docteur essayait de déchiffrer Alexandre Chenevert. / La
paupiére tiquait fréquemment. De profondes rides creusaient le front et marquaient le
passage de pensées contrariantes. La bouche avait ’expression de qui vient de se disputer
mal i propos. Assis sur une chaise droite, éloigné du dossier, M. Chenevert paraissait

engagé eonstamment—sans—répit-pessible, en d*inutiles-et d’épuisants plaidoyers. (p. 126 ;
ms. BNC, 38 (7), p. 177)

Mais c’est aussi parce que le non-verbal d’Alexandre renvoie tellement souvent au
méme signifié, la pensée débridée®, que le clinicien décéle 1a la clé du cas
Chenevert. Qui plus est, la « curieuse pose de supplicié » (p. 129) de ’homme
préoccupé qu’il voit chez le caissier ainsi que chez tous ses semblables le raméne a
sa propre condition humaine. Alexandre, a sa fagon, affirme au docteur qu’il lui
ressemble’®, jusqu'a la mimique qu’on lui voit le plus souvent : « Sévére, souvent
crispé, le visage était pourtant sympathique avec des yeux bruns attentifs et pleins
de fatigue. Des petits plis serrés aux tempes les tiraient, comme si le docteur

Hudon eiit été continuellement devant un probléme lassant » (p. 127 ; c’est
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nous qui soulignons). Ainsi, le généraliste ne veut plus étre dupe des petites
manigances de son patient qui aimerait qu’on conserve de lui une image de qui sait
se contenir’’. Constatant combien tout ce manége est artificiel parce qu’Alexandre
I’a rendu sensible a ce langage du corps qui ne peut mentir par rapport aux paroles
souvent inutiles, le docteur Hudon se laisse aller lui aussi. Il désirerait solder cette
rencontre en touchant véritablement I’homme pour que le corps témoigne de sa
transformation, mais il n'ose pas: « Le docteur avanga de quelques pas. Il eut
envie de mettre la main sur 1’épaule de M. Chenevert » (p. 136). On avait déja
souligné cette « force », dans la premiére partiec du roman, de «la présence
d’Alexandre [... qui] provoqu[e] chez le médecin des sentiments de compassion et
de tendresse »°°; nous préciserions qu’il s’agit de la force de sa présence physique.
Par la suite, les deux hommes ne pourront qu’étre authentiques 1’un envers
l’autre ; c’est essenticllement ce que les cinq rencontres ultérieures nous
apprennent, les signes corporels étant plus indiciels que signalétiques, bien que
nous y notions quelques particularités. D’abord, dans la scéne ou le clinicien
envoie son patient a I’hopital sans plus tarder, le narrateur méme appuie le médecin
dans son attitude plus douce ; I’instance narratrice se prononce ainsi dans le cadre
d’un court fragment de monde commenté : « Quelquefois on a I’impression de
s’entretenir avec un homme qui parait presque au-dela de la vie. Cela porte a
baisser le ton, a—plus—de—patienee, a plus d’égards aussi » (p. 227 ; ms. BNC, 38
(10), p. 321). Par ailleurs, le généraliste finit par franchir la barriére des corps ;
pour signifier 4 Alexandre qu’il a été touché, transformé a son contact, il saisit les
mains du petit homme qui tremblent (p. 257), utilisant la communication non
verbale qui ne trompe pas. Enfin, lors de leur demiére rencontre, c’est le docteur
Hudon qui demeure silencieux (p. 289), endossant véritablement sa métamorphose,
témoignant a son tour qu’il ne sert a rien de dire, que le non-verbal est le seul

langage qui vaille vraiment.



3.2 L’abbé Marchand ou la conversion a I’approche non marchande
Dans la troisiéme partie du roman, I’abbé Marchand et Alexandre

parlementent ensemble a cinq reprises. La premiére et la derni€re rencontres seront
traitées a fond puisqu’elles constituent les moments forts de I’interaction entre ces
deux personnages, la confession du petit homme (p. 240) et ce que nous nommons
la conversion de I’aumoénier (p. 286). Quant aux trois autres conversations (p. 265,
280 et 283), que nous qualifions de « scénes intermédiaires », nous les analyserons
plus en surface vu leur moindre importance.

Dans un premier temps, 1’épisode de la confession épouse un scheme déja
connu, celui d’un Alexandre inquiet, un peu désemparé, devant un personnage
pratiquement imperturbable. En effet, I’abbé Marchand, familier avec sa méthode
lorsque les « circonstances press[ent] » (p. 244), arbore une assurance de béton,
« sembl[ant] a Paise ici [a I’hopital], tout a fait dans son élément » (p. 241). En ce
sens, son non-verbal obéit a un genre de diktat : d’abord, « poussant des soupirs de
fatigue », il « s’effor[ce] de prendre un air de bon voisin » (p. 243), s’assujettit
donc a porter le masque de rigueur, « [pluis il lan[ce] vers [I’homme repentant] un
regard pénétrant » (p. 244) et attend 1I’énumération des péchés, s’ imposant parfois,
a cause de I’amour de Dieu, des « pénitences assez dures » comme de s’empécher
de laisser voir par le «moindre geste de recul » que la mauvaise haleine
d’Alexandre « était pour [lui] une maniére de petit supplice », se gardant bien aussi
d’esquisser « un mouvement de tendre préférence en faveur de son pénitent »
(p- 245), ce qui laisserait trop croire a I’ame fautive que Dieu et bonté vont de pair
et amoindrirait la gravité de ses manques. Le «regard protecteur [qui] laissait
percer a son insu un air de supériorité sur I’ame souffrante » (p. 245) embrasse tous
les gestus que nous avons notés pour lui. Chez cet « homme rond en affaires,
d’esprit pratique » (p. 243), le langage corporel parfaitement réglé est évidemment
assorti d’une recette verbale en vue d’obtenir la résignation du malade, « un

systéme d’attaques en quelques points » (p. 244), sorte de formule magique qu’il
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suffit de prononcer pour étre convaincu d’avoir créé ’effet désiré. Bien sir, dans
la réalité, il peut en étre tout autrement, mais qu’ont a faire de la plate réalité ceux
que le « confort des solutions courantes » (p. 29) rasséréne, ces quasi-slogans trop
présents dans la publicité mensongére et la propagande de toute sorte, dirait
Alexandre, pour qu’on y accorde du crédit ? Le prétre n’affirme-t-il pas au caissier
qu’il « suffit de penser, de dire : “Mon Dieu, je vous aime...” » pour effectivement
I’aimer, alors que notre héros s’interroge : « Suffisait-il de dire la chose ou ne
devait-elle pas jaillir du ceeur ? » (p. 249) ? Le patronyme de I’abbé ne confirme-t-
il pas qu’il marchande effectivement, usant de procédés plutét malhonnétes pour en
arriver a ses fins, s’armant d’un Dieu a qui I’on doit rendre des comptes ? L’ombre
d’un M. Fontaine en puissance réapparait ici, comme le note John J. Murphy :
« Struggling to inspire resignation in each soul, Marchand’s pat method of attack
ironically resembles Fontaine’s »”. Comment Alexandre ne serait-il pas
déboussolé alors ? Son « visage inquiet [... qui] s’agitfe] sur ’oreiller comme en
un geste de refus » (p. 245) ’atteste.

Dans un deuxiéme temps, ce méme épisode de la confession renferme un
événement-choc, un geste inédit d’Alexandre, le seul, il nous semble, dans le
roman, qui sape pratiquement et le plan de I’abbé Marchand et |’apparence de celui
qui est maitre de la situation. En effet, notre héros agrippe volontairement,
brusquement, violemment, d’un mouvement qu’on dirait instinctif, voire primitif,
le corps de son vis-a-vis, le rapprochant de lui a outrance, comme pour intensifier
leur rapport, forcer sa fagade a craquer, et I’auménier subit comme un assaut cette
forte présence physique du petit homme : « Son poignet fut happé par les doigts du
malade qui le tirait vers lui pour se confier en secret: / — Il ne m’aime pas...
monsieur... chuchota Alexandre. / Et il fit un petit signe comme pour recommander
la-dessus discrétion, silence. Une peine effroyable se répandit sur son visage, une
peine si noire que I’abbé eut un mouvement de recul. Il se ressaisit » (p. 248).

Comment toutes les résistances du pasteur ne peuvent-elles pas, momentanément,
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s’effondrer a la vue d’une mine porteuse d’un tel témoignage qui occupe tout son
champ visuel ? Certes, aprés qu’il eut certifié « avec rondeur » a I’homme
repentant que Dieu lui avait pardonné, 1’anxiété soudainement lisible a la figure du
malade avait suscité de I’effroi chez le prétre, mais c’est véritablement 1’action
inattendue de happer dont Alexandre est I’auteur, vrai « happening », jointe a
I’intensité de la tristesse presque palpable sur le visage du cancéreux du point de
vue de I’interlocuteur ainsi rapproché dans un redoutable face a face, qui a ouvert
une premiére bréche dans le systtme Marchand. A la fin de la scéne, les
comportements des deux hommes se conforment de nouveau au schéme déja
décrit : le membre du clergé, se ressaisissant, a raison d’Alexandre par ses propos,
méme si ce dernier s’oppose de tout son corps a I’idéologie Marchand-Fontaine®,
méme s’il est « méfiant encore des paroles » (p. 250).

Dans les scénes intermédiaires, on assiste a un assouplissement des attitudes
des deux interlocuteurs, lesquelles quittent les poles extrémes ou elles logeaient.
Beaucoup plus conciliant dans [I’ensemble®’, I’abbé Marchand ménage
manifestement Alexandre : « Epuisé par la discussion, vexé de s’étre donné un
démenti, [le malade] tirait les draps, s’agitait. / L’aumoénier s’en apergut, et il
changea de sujet » (p. 268). Certes, devant le petit homme qui souffre davantage,
il respecte le mot d’ordre du corps médical et, de surcroit, n’ayant plus rien a
extorquer du pénitent pardonné, lavé de ses fautes en somme — son rdle
d’intermédiaire entre Dieu et les hommes ne se résume-t-il pas a cela, dans sa
perspective ? —, il calme ses ardeurs®’. Il ne semble donc pas que ce soit
nécessairement le non-verbal d’Alexandre qui I’incite 4 ce changement, bien que
notre héros ait recouvré son aplomb®. En effet, c’est lui maintenant qui,
inconsciemment peut-étre, s’efforce de soutirer quelque chose du prétre. Ne lui
pose-t-il pas des questions « insidieuses » (p. 266), de nature a le faire réfléchir, sur
la bonté de ses semblables, I’avénement d’un Ciel sur terre et les qualités humaines

de Dieu ? Bien sir, en ce qui conceme le personnage principal, la donne se trouve
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quelque peu modifiée ici, car il ingére des stupéfiants, morphine d’abord (p. 265),
héroine ensuite (p. 281). Mais c’est comme si, en méme temps, on se retrouvait
devant le véritable Alexandre, délié de toutes ses appréhensions non fondées : il ne
se retient plus pour vivre, pour aborder les sujets dont il a envie de parler, pour étre
ce qu’il est — le blocage des canaux non verbaux est mis de c6té. Et, doucement,
I’abbé Marchand accepte d’endosser une autre identité conférée par son
interlocuteur : « Maintenant, il se laissait appeler Beauchamp avec un petit
mouvement d’humeur presque imperceptible » (p. 280). Tout concorde, en fait,
pour qu’on laisse Alexandre tranquille, pour que son témoignage particulier porte
fruit, la bréche déja pratiquée dans la méthode Marchand s’ouvrant davantage.

Lors de la demiére rencontre, I’opération déja commencée se compléte. Le
projet initial de I’aumonier qui consistait a obtenir la résignation d’Alexandre se
renverse, car c’est plutot celui-ci qui soumet celui-1a, le convertissant en somme a
reconnaitre que la connaissance personnelle de la souffrance est nécessaire a

I’exercice de sa profession :

Et alors, enfin, le prétre avoua :

— Je ne sais pas ce que cela signifie... mais vous, vous le saurez bientét.. Ayez
confiance... C’est vous qui allez connaitre la réponse.

— Mais je ne pourrai pas vous la donner, gémit Alexandre.

— Peut-étre me I’avez-vous déja fait comprendre, dit I’abbé, penchant la téte.
L’agonie d’Alexandre avait enlevé a sa foi toute prétention orgueilleuse. (p. 287 ; c’est
nous qui soulignons)

De quelle maniére le malade qui affirme ne pas détenir la réponse peut-il I’avoir
fait saisir a I’abbé Marchand autrement que par son langage corporel ? Alexandre,
«a présent qu’il était effroyable a voir», «témoignage inquiétant de Dieu »
(p- 288), n’a-t-il pas de quoi ébranler ? Le chétif humain presque déja passé dans
1’autre monde, qui « chuchot[e] dés lors, comme a un témoin de la terre qu’il fallait
tout de méme avertir a temps » (p. 287)%, ne secoue-t-il pas le prétre ? Toute cette
représentation non verbale authentique touche I’abbé Marchand qui, jusqu’en ses
dernié¢res défenses, craque, refuse de se contenir®™. Cette attitude corporelle du

pasteur plaide vraiment en faveur de sa métamorphose par le corps du cancéreux,



car il laisse son propre corps dire son étre, se tait en fin de compte pour prier Dieu
(p. 288), tout comme le docteur Hudon adoptait aussi le silence, avait pris
conscience de la valeur de ce langage non verbal et de la futilité¢ des paroles. I
semble donc qu’Alexandre ait usé auprés de 1’abbé Marchand de I’approche que ce
dernier devrait avoir pour les malades au seuil de la mort, qu’il ait été€ I’instrument
de Dieu en vue de la transformation de I’auméonier. Certes, les paroles de notre
héros alarment vraiment son vis-a-vis — c’est Dieu qui fait souffrir —, comme si
I’assaut corporel que ce dernier avait subi lors de la premiére scéne devait
s’accompagner d’un assaut verbal, comme si le caissier, s’étant d’abord
réapproprié¢ le langage vrai de son corps par son effet sur le docteur Hudon, pouvait
se réapproprier maintenant la communication ultime, la verbale. Mais n’est-ce pas
le corps parlant d’ Alexandre qui, en bout de ligne, mate 1’abbé Marchand ?
3.3 M. Fontaine ou I’abdication face au discours a saveur propagandiste

Lors des quelques courtes rencontres entre Alexandre et M. Fontaine dans la
troisiéme partie du roman (p. 217, 222 et 281), on observe essentiecllement la méme
dynamique entre ces personnages que dans la premiére partie. En effet, autant sur
le plan verbal que non verbal, le directeur se montre égal a lui-méme : auteur de ce
que nous appelons des « formules toutes faites » — nous y reviendrons plus tard — .
ou responsable de signaux qu’il gére avec compétence®. Quant au caissier, soit le
narrateur le déposséde de ses mots, son discours étant raconté (p. 217), soit il les

lui laisse, mais alors son langage corporel le trahit :

— Quel ciel ! quelle couleur ! s’exclama Alexandre dont le cceur battait toujours assez fort
des qu || s obhgealt par bnenseance a adresser quelques mots a son dlrecteur —Sa

—_ On a beau medlre de notre pays, dlt-ll par une Joumee comme celle-cl ca vaut la peme
de vivre au Canada. (p. 222 ; ms. BNC, 38 (10), p. 312)

Avec M. Fontaine, donc, Alexandre échoue a désamorcer la mécanique de
communication artificielle.
La fagon dont se déroule leur demiére rencontre le prouve, car elle scelle a

jamais ce rapport d’un petit homme rendu muet par le discours pratiquement
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enregistré de son supérieur. Contrairement au docteur Hudon et a 1’abbé Marchand
qui, en bout de ligne, gardaient le silence pour signifier au malade qu’ils avaient
entendu et intégré le message de son corps témoignant, hurlant, M. Fontaine, lui,
poursuit plus que jamais ses élucubrations dont il tient a rester le maitre®”. Onale
sentiment que le directeur monologue, lors de cette visite, qu’il s’adresse a son
employé, comme il le ferait au téléphone sans doute, 4 un homme d’affaires
déprimé qu’il faudrait ragaillardir :

Monsieur Fontaine aussi se présenta, entre une journée lourde et une conférence de nos
administrateurs... pour cinq minutes seulement... pour dire & monsieur Chenevert toute
I’estime dans laquelle il le tenait... car son absence... bien trop longue — on espérait
qu’elle ne se prolongerait pas beaucoup — cette absence les faisait tous réfléchir et ils en
étaient venus a voir ceci : que M. Chenevert représentait cette race d’employés d’autrefois,
comme il en restait peu, hélas ! en ces jours o chacun était préoccupé de revendications
syndicales ; Alexandre Chenevert avait été beaucoup plus qu’un caissier, mais en quelque
sorte un pivot de I’organisation sociale, de tout le systéme, aussi important, conclut M.
Fontaine avec modestie, qu’un gérant de banque, et peut-étre méme davantage... (p. 281)

C’est plutot Alexandre qui se tient coi ici, le narrateur ne rapportant de lui aucune
parole ni aucun signe corporel. Pourtant, physiquement, notre héros ne peut s’étre
soudainement métamorphosé en homme a la physionomie saine. L’occultation par
I’instance narratrice de ce témoignage sous-tend sans doute I’incapacité du chétif
personnage a toucher le gérant imbu de lui-méme. Par ailleurs, notre étude du
comportement du caissier nous a appris que la seule présence de M. Fontaine est de
nature a I’alerter ; notre connaissance de la psychologie du petit homme nous
assure que le contenu des propos du banquier le flattant est susceptible de
I’énerver, de le mettre mal a P'aise. Et il n’en est rien. Qu’est-ce a dire ? Il nous
semble que le silence d’Alexandre signifie que c’est lui qui a fait une prise de
conscience ici : le directeur ne changera pas, il restera toujours a la remorque d’un
langage a la vogue dans la société dépeinte.

Il vaut la peine de s’attarder a cet aspect caractéristique de la mécanique de
communication chez M. Fontaine, I’aspect verbal, car il nous semble que c’est ce

qui déconcerte notre héros. L’une des trois derniéres interactions entre ces deux



personnages nous renseigne beaucoup a ce sujet. Se demandant si la paix est

‘ possible, Alexandre interroge son employeur :

Il posa méme sa question a M. Fontaine, un soir qu’ils sortaient ensemble de la banque, car
M. Fontaine était représentatif d’une opinion assez répandue, n’est-ce pas ?

— Oui, dit M. Fontaine, sir de son fait; je crois qu'on a des chances sérieuses de
consolider la paix, mais a condition de mettre toutes nos économies a nous préparer ; dans
les munitions, vous entendez. Il faut étre le plus fort, Monsieur Chenevert, si I’on veut la
paix.

C’était a peu pres le ton de la plupart des discours a la radio. Un personnage influent
du pays y parla comme suit : « Nous voulons la paix, nous sommes des gens pacifiques et
paisibles qui entendons montrer au monde que nous voulons vivre en paix... et voici
pourquoi nous construisons des corvettes de guerre. » Peut-étre-Alexandre-manquait-i-de
NAERIRIORAItE—3 davas M ancag dlacne: da ita g H g q
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(p- 217 ; ms. BNC, 38 (10), p. 301 ; c’est nous qui soulignons)

Quelques éléments méritent ici notre attention. D’abord, ce « n’est-ce pas ? »,
intrusion frappante de I’instance narratrice dans le monde raconté, qui commente,
fort briévement mais de fagon é€loquente, le fait que M. Fontaine soit
« représentatif d’une opinion assez répandue », de maniére a chercher I’adhésion
du narrataire a son point de vue, a I’entrainer a déduire cela au sujet du personnage,
si ce n’est déja fait. Ensuite, ce ton emprunté du banquier, comparable a la « voix
de la radio [...] toujours souple, toujours persuasive, tellement convaincante
[... — quand] donc avait-elle dit vrai ? » (p. 12) — qui, précisément, déclare une
chose et son contraire, la paix et I’armement, ce que notre héros ne peut concevoir.
Position plut6t équivoque donc, injectée a la population par le biais des médias
contrOlants, voila vite résumé I’essentiel des interventions du directeur certes, mais
d’autres arguments nous forcent a en venir i cette conclusion. La vie du gérant
n’est-elle pas réglée par une multitude de mots d’ordre et de slogans hérités de la
publicité : « Play hard... work hard était I’un de ses slogans. Il en avait plusieurs :
Ne perdez pas une minute de temps, et le temps vous appartiendra ; maintenez-
vous en bonne santé, et la vie vous paraitra digne d’étre vécue. Comment réussir
dans la vie et se faire des amis était son livre de chevet » (p. 72) ? 1l fait siens

beaucoup de comportements officiellement reconnus, bien vus dans le monde :
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Il embrassait sa femme sur le front, le soir, en rentrant de la banque. Il jouait sur le tapis
du salon avec ses deux beaux enfants. Son intérieur ressemblait au living-room célébré par
des magazines, le Home Ideal ou le Perfect Housekeeping. Suzanne Fontaine s’inspirait
de ces publications pour le choix de draperies a dessins futuristes, pour telle disposition sur
une table d’un livre ouvert vers le milieu, pendant des semaines. En-évequant-sen—foyer;

38 (5), p. 91-92)
N’y a-t-il pas plus cliché que cette image par laquelle I’homme d’affaires se
représente ? Alexandre lui-méme associe celui pour qui « [l]e bonheur n’[a ...] rien
de compliqué ni de capricieux, [car] il obé[it] a des formules » (p. 72) & ’homme
de « I’annonce de la chemise Swiffarrow en pur fil croisé, trois couleurs au choix,
blanche, bleue, ton ivoire [... qui] habille pour le succés » (p. 75). Instrument par
excellence de la propagande, M. Fontaine reprend constamment les messages de
cette derniére ainsi que ceux de la publicité trompeuse et mensongére’®, comme s’il
était incapable de se forger sa propre opinion. Ainsi, comment Alexandre qui
abhorre ces discours, car il faut y « discerner le vrai du faux » (p. 56), tiche ardue

entre toutes, pourrait-il apprécier les répliques de son employeur au sens également

torturé ?

Alexandre parvient donc a communiquer quelque chose par son corps,
essentiellement que le langage de ce corps ne peut mentir, contrairement a celui de
la propagande — c’est sans doute pour cette raison qu’il le propose en

remplacement de celui-ci —, for¢ant le docteur Hudon et I’abbé Marchand a

modifier leur approche et a ne plus traiter les humains comme s’il s’agissait
d’« affaires ». Certains croiront sans doute que c’est la maladie du petit homme
qui lui permet ultimement de communiquer, car il s’agit 1a d’un des sens possibles
d’un état de santé défaillant, « la découverte [chez le patient] de I’existence
d’autrui en tant que tel qui permettra la restauration de la communication »%.
Rappelons, cependant, que la premiére fois que le langage corporel de notre héros

agit sur un autre personnage, c’est lorsqu’il n’est pas encore hospitalisé, devant
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M. Fontaine a la banque. Le témoignage du caissier avait donc plus de poids alors,
signe sans contredit que I’homme d’affaires est véritablement inébranlable et
qu’Alexandre n’avait pas besoin d’étre gravement atteint pour témoigner : « Tout
ici témoignait de I’efficacité de la formule, tout démontrait en effet que I’énergie
appelle le succés, sauf peut-étre les quelques visages pales vus a travers les
cloisons de verre, sauf surtout le petit homme de la cage n° 2 » (p. 31; c’est
nous qui soulignons). Paul Socken a bien saisi cet effet d’humanisation
d’Alexandre Chenevert, mais il ne spécifie pas nécessairement qu’il passe par le
corps : « The doctor has been humanized by contact with his troublesome patient. /
The episode with Dr. Hudon forshadows the effect Alexandre will have on others
at the end of the novel. Just as Alexandre broke through the wall of objective
professionalism surrounding the doctor, he will penetrate the barrier of indifference
imposed by others »’’. Toutefois, pour Paul Socken, cet effet du héros sur les
autres personnages ne reléve pas de la communication puisqu’il parle toujours
d’incommunicabilité :
Sur son lit de mort 4 la fin du roman, il revient a I’idée de I’incommunicabilité : «[...] il ne
pourrait rien expliquer aux autres. Son expérience, comme toujours leur resterait
improfitable. » / Le héros mythique, précisément, est celui-la méme qui fait I’expérience
d’une découverte personnelle suivie de I’angoisse causée par |’incommunicabilité. [...]

Alexandre finit par comprendre qu’en dépit de sa lucidité, il est impuissant a faire autre
chose que de servir de guide.”’

« Servir de guide », n’est-ce pas communiquer quelque chose, a sa fagon certes, par

le corps dans ce cas ?

L’étude de la communicatiorn non verbale chez Alexandre, donnée a laquelle
Gabrielle Roy accorde beaucoup d’importance comme support de multiples
sentiments, nous conduit vers cette conclusion : la fagon dont le personnage, que
la critique a maintes fois qualifié d’anti-héros, emploie le langage corporel
provoque sa rédemption car, a I’aide de cet outil, il se protége ou rend son vis-a-vis

meilleur.
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Notes du chapitre 11

. G. Roy, « Ma tante Thérésina Veilleux », dans Rue Deschambault, p. 164.

. G. Roy, « Ou iras-tu Sam Lee Wong ? », dans Un jardin au bout du monde, p. 60.

. G. Roy, « Le téléphone », dans La riviére sans repos, p. 69.

. F. Ricard, Gabrielle Roy, p. 80.

. P. Fortier, Cette « langue a part »..., p. 14. L’extrait en caractére italique est de Paul

Watzlawick.

. Fernando Poyatos cité par P. Fortier, Cette « langue a part »..., p. 28.

A. L. Amprimoz, « Fonction gestuelle... », p. 134.
T. Todorov, Poétique 2. Qu’est-ce que le structuralisme ?, p. 51.
A. L. Amprimogz, « Fonction gestuelle... », p. 126.

T. Todorov, Poétique 2. Qu 'est-ce que le structuralisme ?, p. 51.

P. Daviau, Passion et désenchantement..., p. 64.

Starkey Duncan Jr. est I'un des partisans de cette approche. Par ailleurs, nous tenons a
préciser que nous résumons ici la section « Les voies de la recherche » du chapitre 1, « La
communication non verbale », du mémoire de maitrise de Paul Fortier.

P. Fortier, Cette « langue a part »..., p. 11.

Il nous semble que les déterminations culturelles ont moins d’importance ici dans la
recherche du signifié : nous sommes québécoise et nous travaillons sur un texte québécois
écrit par une Québécoise d’adoption. La situation serait fort différente si nous nous
intéressions a un texte africain. Nous prendrons en compte cependant que I’histoire
racontée se déroule dans le Québec de la fin des années 40.
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23. Par exemple, en langue « je » et « tu » peuvent représenter tous les locuteurs potentiels ; ce
. n’est que lorsqu’ils sont employés dans une situation précise d’énonciation que leur
référent se précise, atteint une extension minimale.

24. Dans le roman, on retrouve un « nous » aux pages 11, 22, 102, 123, 128, 182, 245, 281 et
285. Aux pages 123, 245 et 281, c’est dans le cadre de discours direct ou indirect libre, les
énonciateurs étant donc différents du narrateur omniscient. A la page 128, il s’agit d’un
contenu que le personnage d’Alexandre focalise : « Il eut envie de demander au docteur
s’il avait lu lui aussi, la semaine derniére, dans I’Echo, que trois hommes sur quatre, sur
notre planéte, étaient sous-alimentés » (p. 128). A la page 22, il s’agit d’un véritable
« nous » qui inclut I’énonciateur, comme s’il spécifiait qu’il fait partie de la méme époque
qu’Alexandre : « Sels, poudres effervescentes, la petite armoire ne contenait pas que des
palliatifs contre une affection généralisée a notre époque, presque aussi courante que la
bonne santé, a en juger par la réclame [...] » (p. 21-22). Nous traiterons des autres cas
ultérieurement.

25. H. Weinrich, Le temps, p. 44.

26. H. Weinrich, Le temps, p. 33.

27. H. Weinrich, Le temps, p. 69.

28. Voici deux exemples de courts extraits ou le narrateur commente momentanément ce qui se
passe dans I’histoire, s’inclut méme dans un « nous », démontrant bien qu’il partage la
méme expérience humaine que le personnage qu’il décrit, se faisant donc plus proche de
lui : «La guerre avait énormément augmenté les connaissances géographiques
d’Alexandre. De méme que certains récits de voyage nous laissent pour la vie épris
d’endroits tels que la Cordillére des Andes, la Terre de Feu, de méme les communiqués de
presse, les informations de la radio avait gravé dans I’esprit d’Alexandre des mots d’un
attrait puissant [...]. » (p. 11 ; c’est nous qui soulignons) ; « Auprés de son pére, le visage
vieilli et pincé, Iréne commengait cette longue et vraie connaissance des autres qui ne nous
vient qu’a travers la peine. / Elle en avait pour toute sa vie a pardonner a son pére, a
travers ses propres épreuves, I’angoisse qu’il lui avait transmise » (p. 285 ; c’est nous qui
soulignons). Parfois, le passage de monde commenté est beaucoup plus long, et on sent
bien alors comment P’action s’arréte pour un instant de réflexion de la part de
I’énonciateur : «De la cuisine, on entendait encore le ronron de !I’écrémeuse que
manoeuvrait la fille ainée. Au milieu de tous ces bruits, Alexandre franchit le seuil, se

. trouva dans une grande piéce claire, pleine d’enfants, de chats, de casseroles, de lumiére.
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Sur le plancher, un linoléum aux multiples couleurs jetait presque autant d’éclat que les
fenétres rougies de soleil. / L’hospitalité s’exprime souvent ainsi, au Québec, dans le
saisissement, le brouhaha, une mainmise compléte et exubérante sur I’arrivant.
Avant qu’Alexandre eiit eu le temps de se retourner, on lui avait proposé une chaise
bergante, on lui offrait a boire, et il était retenu pour souper. / Sans doute y a-t-il d’autres
coins du monde ou la venue d’un étranger déclenche une telle commotion [...] 11 est
méme possible que des étrangers aient autant de vertus que nous en avons en ce pays.
Mais ce qui distingue I’accueil des colons canadiens, c’est qu’il s’exprime par des
commandements. Ainsi, Edmondine Le Gardeur décidait [...] » (p. 182-183 ; c’est nous
qui soulignons). Notons que, dans ces fragments de monde commenté, le narrateur

pourrait étre trés incisif aussi a 1’égard des personnages.

29. T. Todorov, Poétique 2. Qu'est-ce que le structuralisme ?, p. 57.

30
31
32
33

34.
3s.
36.
37.
38.

. H. Weinrich, Le temps, p. 107.
. T. Todorov, Poétique 2. Qu 'est-ce que le structuralisme ?, p. 51.
. T. Todorov, Poétique 2. Qu'est-ce que le structuralisme ?, p. 52.

. Dans cette analyse du non-verbal d’Alexandre, pour chaque exemple donné, nous référerons

toujours et a la page du roman d’ou est extrait I’exemple et au systéme de notation des
signes corporels dans nos tableaux, ce qui en facilitera la consultation. Dans ce cas, la
référence (p. 34 ; 1AC) signifie que I’exemple choisi se situe a la page 34 du roman et
constitue le signe no 1 d’Alexandre dans le tableau. Si, dans la notation du signe, nous
retrouverions le sigle 7a, il s’agirait alors du signe no 7 de I’autre, c’est-d-dire de
I’interlocuteur du moment d’Alexandre. Par ailleurs, nous indiquerons par une barre
oblique que le deuxiéme signe mentionné répond au premier. Par exemple, le notation
7a/8AC signifie que le signe no 8 d’Alexandre répond au signe no 7 de son vis-a-vis.
Enfin, & I’occasion, nous utiliserons plutot les lettres désignant les différents interlocuteurs,
davantage quand il faudra évoquer une conversation en particulier au complet. Par
exemple, pour parler du rapport entre Alexandre et la grosse femme, aprés le numéro de la

page du roman entre parenthéses, nous ajouterons la lettre f (p. 38 ; f).

G. Bessette, « Alexandre Chenevert », dans Trois romanciers québécois, p. 207-208.
M. Gagné, Visages de Gabrielle Roy, p. 68.

F. Ricard, Gabrielle Roy, p. 80.

L. Brotherson, « Alexandre Chenevert : an Unhappy Sisyphus », p. 95.

P. Socken, « Les dimensions mythiques... », p. 503.
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42.
43.
44.
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46.
47.

48.

49.

50.

S1.

P. Socken, Myth and Morality..., p. 43.

S. Bellemare, La notion de Dieu..., p. 11 et 71.

D. Drummond, « The Problem of the Other... », p. 190.

J. Kwaterko, « Problématique interculturelle... », p. 566.

V. L. Schonberger, « Alexandre Chenevert : récit pluricodique », p. 83.

J.-F. Chassay, « Alexandre Chenevert : aliénation et communication », p. 54.

J.-P. Boucher, « Point de vue narratif... », p. 151.

J.-P. Boucher, « Point de vue narratif... », p. 150.

Dans un texte récent, Jean-Frangois Chassay souligne cette autre personnalité d’ Alexandre,
tout en n’ignorant pas celle qu’on lui reconnait habituellement: « Assailli par la
propagande et la publicité, il est écrasé sous les signes de I’information urbaine qui
présentent le monde comme un tout, un ensemble de certitudes incoercibles, intimement
liées. En ce sens, I’intérét du roman de Gabrielle Roy aura été d’exprimer tout cela a
travers un personnage fonciérement naif, un individu chez qui I’on retrouve un degré zéro
de la réflexion. Non pas parce qu’il s’agit d’un imbécile ; au contraire, Alexandre
Chenevert est ’inverse d’un imbécile, c’est quelqu’un qui cherche a orienter lui-
méme sa pensée, refusant de se laisser mener par ce qu’il entend ou voit. Ii se révele
néanmoins naif au sens premier : naturel, spontané, sincére, sans aucune position savante
sur quoi que ce soit» (J.-F. Chassay, «Alexandre Chenevert:  aliénation et
communication », p. 62 ; c’est nous qui soulignons.).

En ce sens, dans le manuscrit consulté, Godias rompait beaucoup plus brusquement la

rencontre a la fin : « — Eh bien, si tu I’entends ainsi, adieu, effrit-tl-séchement. » (p. 60 ;

23G ; ms. BNC, 38 (5), p. 74), signal absent de I’édition Boréal.

.. asaans Macage oo et o J-WE . V.Y o - - 0 e o 1 .. .

«

pas— » (p. 74 ; ms. BNC, 38 (5), p. 95)

Ces deux passages dénotent que les convictions de M. Fontaine sont remises en question :
« I1 était difficile en effet de découvrir quels principes fondamentaux M. Chenevert avait
pu négliger... » (p. 76) / « Ces discours d’hommes d’affaires, aprés le café et les cigares, lui
parurent tout a coup hypocrites, dépourvus de logique. “What about the old employees ?”
demanda M. Fontaine... » (p. 77).

Voici les quelques signaux envoyés par le docteur Hudon a Alexandre lors de leur premiére

rencontre : « ...demanda le docteur d’un ton qui en fit rabattre 3 Alexandre. » (p. 121);
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« Et il fit remarquer, avec une sorte d’indifférence délibérée... » (p. 122) ; « ...trancha le
‘ docteur, un peu impatienté » (p. 124).

52. J.J. Murphy, « Alexandre Chenevert : Gabrielle Roy’s Crucified Canadian », p. 342.

53. Ces deux extraits montrent bien que c’est le docteur Hudon qui assume la transmission de
quelques propos du caissier : « — Ah ! disait parfois le docteur, comme s’il était sur une
trace importante, satisfait des détails qui le confirmaient sur la bonne voie, et il écrivait
diligemment, parfois dans les termes mémes du patient : / « ...pauvre maman, pas bien forte
non plus, mais si vaillante. Le cceur I’avait emportée... Deux soeurs mortes avant la
trentaine... Patient dit trainer depuis quelques années, se figure aller plus mal depuis... »
(p. 120 ; c’est nous qui soulignons) ; « De temps en temps, pour aider son effort, le docteur
se dictait d’une voix quasi inintelligible des bouts de phrases entremélées de “mmmm”.
Alexandre, qui avait l’oreille fine, entendit: ...“familier des purges, des laxatifs, de
remeédes de son choix... A toujours été...” » (p. 121-122). N’oublions pas le rapport qui
semble lu par le médecin et qui contient nombre d’expressions d’ Alexandre au sujet de ses
maux, cette « feuille » que « [I]e docteur éi[éve] » (p. 122) et qui forme écran en quelque
sorte entre lui et le petit homme.

54. Voici quelques indices dévoilés par le corps du docteur Hudon : « Le docteur jeta un coup
d’ceil a son montre. » (p. 126) ; «...s’écria-t-il... [...] Il avait parlé sur un ton plutét vif.
Assez souvent, il lui arrivait 2 présent de mal réprimer son impatience. » (p. 129) ; «Le
docteur, un peu agacé, frappa le bureau de la pointe de son crayon.» (p. 131); «Le
docteur eut un geste de découragement. » (p. 132) ; « Impatienté, le docteur haussa un peu
le ton... » (p. 132) ; « ...répéta le docteur avec cette sorte de brusquerie qui lui tenait lieu de
charité. » (p. 133), etc. N’a-t-on pas un peu l’impression ici de se retrouver devant
Alexandre face a ses clients trop nombreux ? Alexandre n’est-il pas un « client » difficile a
traiter pour le docteur Hudon, plus exigeant dans la mesure ou il remet en question sa
méthode d’approche du patient ?

55. Les extraits qui suivent sont a comparer avec celui que nous venons de citer: «La
contraction des sourcils, la marche ineessante de la pensée visible aux rides du front, aux
sauts-du-regard-dans-les-prunelles-aigués, le mouvement des lévres étaient déja fatigants a
soutenir, méme pour qui n’eit observé Alexandre que cinq minutes. » (p. 132 ; ms. BNC,
38 (7), p. 191) ; « Alexandre palpait son rouleau de dollars, I’eeil en coin, si absorbé par ses
calculs qu’il en oubliait de ne pas remuer les lévres. » (p. 134) ; « Il médita, I’ceil au

‘ plancher. [...] Il eut I’air plus tracassé que jamais » (p. 135-136).
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60.
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62.
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« Lui aussi, bien entendu, menait une vie de fou: des repas avalés en vitesse a des heures
irréguliéres, un sommeil souvent interrompu, la responsabilité de décisions dont pouvait

dépendre la vie des autres, la responsabilité, voila ce qui usait le plus. » (p. 130) « Au-vrai;

A kY

relangait-et-Fagagait- » (p. 135 ; ms. BNC, 38 (7), p. 195)

Lorsque le non-verbal et le verbal d’Alexandre entrent en contradiction, le docteur sait bien
de quel c6té pencher : « [Alexandre] plissa la bouche, ses doigts tournérent le bord de son
chapeau. Sous la peau des mains, fine et séche, se gonfla le réseau bleuitre des veines.
Son regard lanca une flamme de défi. / — Non... je vois pas... non... » (p. 127). L’exemple
le plus éloquent est celui de la fin de Ia rencontre ou Alexandre « se ressaisit un peu »
aprés que le docteur ait déja constaté que « [tloutes ses défenses paraissaient prétes a
craquer. Sa bouche se plissa. Eiévreusement, il évita de regarder le docteur. Mais au fond
du visage détourné s’allumait une lueur de résolution : le goit, oui le goiit d’étre heureux
qu’il ne savait plus comment dissimuler, qu’il fallait cacher pourtant; est-ce qu’on
montrait a un étranger pareille faiblesse ? » (p. 137 ; ms. BNC, 38 (7), p. 197).

P. Socken, « Les dimensions mythiques... », p. 522.

J. J. Murphy, « Alexandre Chenevert : Gabrielle Roy’s Crucified Canadian », p. 340.

Les signes corporels suivants attestent de I’effort fourni par Alexandre avant la capitulation :
« Mais Alexandre résistait encore, les tempes serrées, le cceur battant. » (p. 249);
« Alexandre I’épiait, du coin de I’il, ébranlé... » (p. 250) ; « Mais il capitula, effrayé. »
(p- 250) ; « ...dit Alexandre d’une voix craintive » (p. 251).

Les gestus suivants de ’abbé Marchand montrent bien qu’il épargne le malade : « Méme
I’abbé Marchand le traitait en enfant. » (p. 265) ; « ...concéda I’auménier d’un air un peu
pincé. » (p. 266) ; « Celui-ci sourit de si simples exigences. » (p. 266); « L’aumoénier
souriait de ces hérésies somme toute inoffensives. » (p. 268) ; « Il fut assez indulgent aussi
pour cette nouvelle naiveté d’Alexandre qui le portait 4 préter des qualités humaines a
Dieu. » (p. 280) ; « L’aumdénier essaya de le consoler » (p. 283).

Dans le manuscrit consulté, le prétre n’était pas toujours aussi complaisant. Alors que, dans
I’édition Boréal, ’auménier « cons[ent] un peu chichement » (p. 280) que I’homme

pourrait étre aussi bon que Dieu, dans le manuscrit, cette pensée d’ Alexandre est rejetée du

revers de la main par I’abbé Marchand, ce qui n’a pas I’heur de plaire au petit homme :

j-ai-a-dire;+ i » (p. 280 ; ms. BNC, 38 (13), p. 402).
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63. Effectivement, Alexandre se redresse : « ..observa-t-il un peu sévérement. » (p. 266);
« ...disait Alexandre, avec un espoir aussi tétu que sa vie. » (p. 267) ; « Alexandre poussa
un grand soupir. » (p. 268) ; « ...fit Alexandre, vexé » (p. 280).

64. « Il retrouva un peu de voix, se plaignit, a bout d’étonnement, de détresse... » (p. 286)

65. Les signes corporels de I’abbé Marchand énumérés ici se rangent tous du co6té d’une
indéniable ouverture de ses canaux de communication non verbale: «...supplia
I’aumonier, usé lui-méme enfin jusqu'a la nervosité. » ; « ...affirma le prétre avec un tel
engagement de lui-méme cette fois qu’une paleur subite s’étendit sur ses traits. » ; « Et
alors, enfin, le prétre avoua... » ; « ...dit I’abbé, penchant la téte. » (p. 287) ; « Le pauvre
abbé ploya les épaules » (p. 288).

66. Voici les quelques signaux répertoriés pour M. Fontaine dans les scénes mentionnées :
« ...dit M. Fontaine, siir de son fait... » (p. 217) ; « ...dit M. Fontaine assez séchement... »
(p- 222).

67. Remarquons, dans la citation qui suit dans le texte principal, comment il semble que M.
Fontaine dispute son titre d’auteur des propos au narrateur : son discours est 3 mi-chemin
entre le direct — utilisation du « nos » — et I’indirect libre.

68. Ces messages, de la propagande et de la publicité, envahissent littéralement le roman, comme
nous en avons déja parlé, et assaillent de toutes part Alexandre qui « vi[t] a I’age de la
propagande » (p. 19). Cette scéne de la vie courante de notre héros montre bien comment
ces discours occupent tout I’espace disponible autour de lui, I’entremélement des voix
devant créer une monstrueuse cacophonie dans son cerveau: « [Eugénie] ouvrait
I’appareil de radio ; elle se plaisait a écouter d’interminables romans, précédés, coupés,
suivis d’annonces publicitaires qu’Alexandre subissait les sourcils froncés, en agitant les
feuilles de son journal. Les émissions sérieuses, elles les coupait net, tournant le bouton,
obtenant, de bouts de phrase reliés a d’autres, un effet ahurissant. Quelquefois, une voix
grave et pessimiste alertait I’intérét d’ Alexandre. I demandait a en entendre davantage. Il
réclamait aussi tous les soirs d’écouter les informations: des échecs certains, des
pourparlers sans fin, des rumeurs de guerre, des accidents dans les airs, des préparatifs de
défense ; comment pouvait-il s’intéresser a tout cela, si monotone, si peu varié que, de soir
en soir, Eugénie avait I’impression d’entendre exactement les mémes nouvelles ! » (p. 104-
105).

69. M. Porot, « Introduction », dans Psychologie des maladies..., p. 7. Voici la suite de la

citation : « [...] le malade, au-dela de son repli sur lui-méme, va découvrir qu’il n’est pas
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seul au monde, qu’autrui existe et que ses relations avec lui sont constitutives de son étre.
Il découvre (ou redécouvre, ou prend conscience) qu’existe un sentiment de solidarité avec
I’environnement, notamment les autres malades, les souffrances d’autrui, ce que certains
appellent la vertu de charité. [...] Les liens antérieurs avec I’entourage, souvent routiniers,
vont prendre un sens différent, s’approfondir, se purifier... {...] Le malade apprend
I’accueil de ’autre. Et I’on a vu parfois des médecins remplis d’angoisse avant d’entrer
dans la chambre d’un malade grave en sortir réconfortés » (M. Porot, « Introduction », dans
Psychologie des maladies..., p. 7.).

70. P. Socken, Myth and Morality..., p. 52.

71. P. Socken, « Les dimensions mythiques... », p. 520-521.



CONCLUSION

1l avait dii couvrir ainsi deux mille milles, trois mille milles peut-étre dans
sa vie ; autrement dit, s’il avait marché tout droit, sans s’arréter, sa mauvaise
humeur aurait pu lui faire traverser le pays en entier. Alexandre aurait pu
aller d’un océan A ’autre, mené par le désarroi de s’étre desservi auprés des
autres par son visage, par ses paroles. Ce petit visage tiré était-il la cause de
son triste caractére, ou son caractére, responsable de ce visage ? Un visage
aimable, par exemple, I’edt-il soutenu, I’edit-il mieux aidé ? En tout cas, les
paroles lui étaient funestes. Il songeait, bien déterminé, qu’il ne dirait plus
un mot sur terre. Fini! Plus une parole, le silence total. Pour s’entendre
entre mari et femme, entre collégues, entre amis, avec n’importe qui, entre
les peuples, aux conférences de paix, il ne devait y avoir que ce moyen : le
silence. « Taisons-nous tous, se dit Alexandre. Assez de parlotages ! »

Gabrielle ROY, Alexandre Chenevert, p. 92.

Le parcours que nous avons emprunté dans le roman de Gabrielle Roy, qui va
des maux du corps a ses mots, conduit donc de la difficulté qu’éprouve Alexandre
a communiquer, vers une communication enfin réussie. En effet, le cancer de la
prostate illustre on ne peut mieux I’impossibilité pour le héros de fondre en un
message écrit ce qu’il saisit du monde environnant, les deux maux, I’un physique,
I’autre psychologique, répondant & un fonctionnement semblable. Cependant, le
caissier est capable de se servir a son avantage du langage corporel ; il parvient
méme a transmettre un message aux autres grace a cet outil : c’est le seul langage
qui vaille.

L’image qui représente peut-étre le mieux le syst¢tme de communication
d’Alexandre tel que nous nous sommes employée a le décrire tout au long de cette

étude, c’est bien celle du caissier pris dans sa cage de verre, une cage qu’il traine
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d’ailleurs presque partout avec lui, arrivant difficilement a la quitter parfois (p. 85),
désirant ardemment s’y retrouver a I’occasion (p. 240) : « [C]’était une cabine
transparente, a vrai dire sans plus de secret qu’une vitrine de magasin, [e]ntourée
sur trois cotés de panneaux de verre, ouverte sous la haute voiite sonore » (p. 30).
D’abord, le verre dont est constituée la cage permet a Alexandre de prendre
conscience du monde qui ’entoure, de promener son regard sur cet univers
dépravé et a d’en ressentir un mépris, un malaise, autant dans son corps que dans
son esprit. Cependant, les trois parois qui se dressent autour de lui limitent son
champ d’intervention dans le monde, I’impact qu’il peut avoir sur celui-ci ; ainsi, il
a du mal a communiquer oralement et par écrit la beauté intérieure qu’il parvient
pourtant a détenir, et ses pales textes ne réussissent pas a intéresser les gens ni a les
influencer comme il le voudrait. Notons, en ce sens, que 1’ouverture habituelle
pratiquée dans 'une des parois pour laisser passer les paroles est minime,
comparée a toute la surface de la cage. Voila le principal malaise qui affecte le
héros et dont le cancer de la prostate est la métaphore. En revanche, I’aspect
cristallin de la cage permet & Alexandre d’étre vu, & son langage corporel d’étre
décodé, et c’est par cette communication non verbale qu’il a une certaine influence
sur les gens, qu’il est redoutable méme, le docteur Hudon, I’abbé Marchand et M.
Fontaine en ayant fait I’expérience. Le mot « cage » ne suggére-t-il pas fortement
que celui qui s’y trouve est un étre menacgant qu’il importe de tenir captif ? En fait,
de la méme fagon que la « vitre embuée » retourne au caissier une « image
soudainement si haissable [de lui] » (p. 60-61) au retour du diner avec Godias, la
transparence de sa cage renvoie aussi aux clients leur propre portrait ; de surcroit,
I’employé qui y travaille a pour principale fonction de leur indiquer leur identité,
leur nom de signature, c’est-a-dire leur révéler qui ils sont. Voila comment
Alexandre arrive a communiquer.

Certes, il semble que le pouvoir de la cage ne s’exerce pas sur tous, Emery

Fontaine constituant 1’exception de rigueur. A notre avis, ce qui déboussole le
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héros dont le corps subit alors un déréglement anormal, ce n’est pas un type de
personnage en particulier, mais bien le type de discours que tient cet individu qui,
dans ce cas, se rapproche du langage de la propagande, de la publicité trompeuse,
de I’'information, langage qui pullule dans le roman mais dont il faut constamment
se méfier, se répéte Alexandre. En ce sens, il semblerait que le personnage
principal ne partage pas la méme conception du langage que celle pronée par tous
ces messages publicitaires. Constatant qu’il se trouve devant une autre langue, en
quelque sorte, il ne peut discuter sur un pied d’égalité ; il se tait donc, et c’est son
corps qui prend le relais pour contester ce langage faux. On voit ainsi comment la
problématique de la communication chez Gabrielle Roy embrasse aussi le concept
de « code ».

Sans doute I’étude de la fagon dont d’autres personnages peu loquaces de
I’ceuvre régienne utilisent le langage corporel pourrait élargir notre perspective.
« Ou iras-tu Sam Lee Wong ? », « Un jardin au bout du monde », La riviére sans
repos et La montagne secréte formeraient un corpus intéressant a cet égard
puisque, dans ces univers fictifs, la langue n’est pas un moyen de communication

privilégié.
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ANNEXE

TABLEAU I : avant-midi de travail 2 la banque (chapitre I, premiére partie)

page signes d’AC signes de I'interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
a) veuve: 7 discours directs pour Alexandre 2 directs, I raconté et 1 indirect libre pour la veuve
32 1. Sa premiére cliente de la journée s’avangait timidement. autre
(indice de timidité)
33 2. La vieille dame fit signe que c’était elle, comme si elle en était | autre
un peu génée. (signal qu’elle se reconnait/indice de géne)
3. Elle lui sourit... (indice de reconnaissance) autre
4. Elle répondit avec un rire gréle, non dépourvu de légéreté autre
joyeuse... (indice de géne)
34 | 1...fit Alexandre, déja a bout de patience. (indice d'impatience) AC
2. ...dit-il séchement. (indice d’impatience, qu’il veut AC
’éconduire)
b) livreur qui fume : 1 discours direct pour Alexandre 1 raconté pour le livreur
5. L’enfant fit une moue effrontée. (signal d’opposition) autre
3. Alexandre passa la main sur son front comme pour calmer son AC
mal de téte. (indice de fatigue)
¢) Mlle Leduc : S discours directs pour Alexandre 2 directs pour Mlle Leduc
35 |4. Il darda un regard aigu dans |’ouverture du guichet. (indice AC
d’exaspération)
36 |S5. Il fit signe qu'il comprenait trés bien. (signal de AC
compréhension)
6. homme au cigare : 1l le michonnait d'un mouvement irrité, autre

vulgaire, et toute sa physionomie disait : « Dépéchez-vous.
Dépéchez-vous donc. Je n'ai pas le temps, moi, d’écouter vos
petites amabilités... La vie est bien trop courte pour cela... »
(signal agressant)




page signes d’AC signes de I'interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
6. Il ajouta cérémonieusement [...] et il demanda avec un reste de AC
politesse ancienne, vieillote... (signal de respect)
7. Ensuite, il inclina le buste derriére le guichet en un salut AC
étriqué. (signal de salut)
d) client au cigare : aucun discours pour Alexandre aucun pour ce client
La véritable rencontre est éclipsée en fait.
7. Le client au cigare prenait déja place au guichet, bousculant la autre
vieille demoiselle, sans s’excuser. (signal d'impatience)
8. Toute amabilité disparut du visage d’Alexandre. (signal de AC
vengeance)
9. Avec I'allure d’un coupable, il guetta le moment ol personne AC
n'aurait les yeux sur lui, et déposa sur sa langue un comprimé au
godt acide. (signal par rapport & lui-méme, c’est-a-dire
qu’Alexandre s’envoie un message ; c'est comme s’il voulait se
faire croire qu’'il sera plus conciliant s'il souffre moins)
€) client qui le croit fou : I discours direct pour Alexandre aucun pour ce client
Ellipse de la scéne dans le détail,
37 | 10. Une crainte si vive le saisit qu’il en remua les lévres, eut I'air AC
d’opposer un refus immédiat, tant cette promotion était
inattendue. (indice de crainte, d’inquiétude)
8. Un client qui venait de s’accouder au guichet observa le autre
caissier avec géne. Cet homme est fou, pensa-t-il. (indice qu’il
I’examine-signal qu’il veut étre servi)
11. Mais Alexandre, le regardant, comprit trés bien ce que cet AC
individu pensait de lui. (indice qu’il saisit le signe regu)
38 | 12...fit-il, revenu a lui-méme, raide et distant, (signal de AC

contenance)
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d’exaspération, de fatigue)

page signes d'AC signes de I'interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
) grosse femme : 4 discours directs pour Alexandre 1 direct et 3 indirects libres pour la grosse femme
. 9. ...fit-elle sur un ton défi. (signal d’affrontement) autre
10. La grosse femme fut un moment muette de colére. (indice autre
d’étonnement)
11. Puis elle éleva la voix... (signal d’affrontement) autre
13. Alexandre haussa un peu le ton lui-méme. (signal de défense) AC
14, .. fit-il d’une voix tremblante... (indice d'impatience) AC
15. ...grommela Alexandre entre ses dents. (indice de mauvaise AC
humeur)
16. 1l eut I'air, comme lorsque pareilles petites scénes se AC
produisaient, de chercher appui auprés de ceux qui en étaient
témoins. (signal d’appel a I'aide)
12. autres : Mais ils lui dérobrent leur regard, génés sans doute | autres
par le ton trop vif qu'il avait eu. (signal qu'ils le délaissent)
g) Mile Huberdeau 1: 2 discours directs pour Alexandre aucun pour Mlle Huberdeau
39 {17...etil s’emporta. (indice qu'il a les nerfs a vif) AC
13. Stupéfaite, la jeune fille regardait avec des yeux ronds ; elle autre
ne semblait rien comprendre. (indice de détresse)
18. Alexandre lui indiqua une pancarte bien en évidence... (signal AC
qu'il la renvoie faire son devoir)
14. Le visage humili¢ s’éloigna. (indice d’humiliation) autre
15. autres : Deux autres clients essayérent de sa faufiler au autres
guichet. (indice d’impatience-signal qu'ils veulent étre servis)
19. Alexandre leur jeta un bref regard irrité. (indice AC
d’exaspération-signal qu'ils doivent se calmer)
20. Son front était encore tout plissé de rides. (indice AC
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page signes d’AC signes de I’interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
h) client refusant de
se commetire : 2 discours directs pour Alexandre aucun pour ce client
16. Mais ce client, le visage comme de glace, avait I’air de autre
refuser son opinion, de ne vouloir & aucun prix s commettre.
(indice-signal d’opposition)
21. 1l recommenga de compter la liasse de billets qu’il avait a la AC
main. (indice d’inattention)
40 17. Le client vérifia avec une prudence agagante... (indice de autre
circonspection)
22. ...et Alexandre se mit 4 agiter ses papiers. (indice AC
d’impatience)
23. Puis il se préoccupa de garder un extérieur calme ; plus que AC
tout il devait éviter de donner des signes d’agitation, se garder en
somme de toute réaction humaine. (signal de défense, de
camouflage, de contenance)
24. Une veine & sa tempe n’en continuait pas moins de trembler. AC
(indice d’énervement)
25. 11 jeta un coup d’ceil au bout de la salle, vers la cliente qu’il AC
avait morigénée. (indice qu’il se soucie d’elle)
18. Mile Huberdeau : Elle paraissait embarrassée... (indice autre
d’embarras)
19. autres clients : lls devaient étre huit ou neuf maintenant qui autres
piétinaient devant Alexandre comme pour lui communiquer leurs
préoccupations, leur sentiment du temps qui passait trop vite —
ou qui était interminable. (indice d'impatience)
20. client au regard tranchant : En demier lieu, il y avait un autre
homme trés grand qui pouvait facilement voir par-dessus les
autres, et il regardait le caissier avec insistance, sans intérét
toutefois, il le regardait comme si celui-ci eQt été une machine.
(indice de désintéressement-signal agressant)
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page signes d’AC signes de I’interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
i) vieille dame sans
bordereau : 2 discours directs pour Alexandre aucun pour cette dame
21, client au regard tranchant : Tranquillement, cet individu le autre
dévisageait, (indice-signal agressant)
22. La vieille personne au guichet le regardait d’un air indécis. autre
(indice d’incompréhension)
i) Mile Huberdeau 2 : 3 discours directs pour Alexandre 1 direct pour Mlle Huberdeau
41 23. Elle avait un air blessé. (indice de soumission) autre
26. Alexandre la déchira en deux. (signal que la fiche est & AC
refaire)
24, Mais la jeune fille parut tirer de cette marque de autre
considération la preuve qu’elle avait été offensée. (indice
d’humiliation)
25. client au regard tranchant : 1l regardait toujours Alexandre, autre
(indice-signal agressant)
k) vieux qui le remercie : 1 discours direct pour Alexandre 2 directs pour le vieux
27. Etonné, il leva le regard. (indice d’étonnement) AC
26. ...ses yeux brillaient de bienveillance... (indice de autre
reconnaissance)
42 |28. ...le visage d’Alexandre se pinga, aussi ému que par une AC
injure. Sa bouche frémit. (indice qu’il est touché)
1) client anonyme : 1 discours direct pour Alexandre 1 direct pour ce client
29, En pleine affluence, un peu aprés, il retira ses lunettes. 11 AC
appuya le bout de ses doigts sur ses paupiéres. Ensuite, enlevant
la main de son visage, il regarda au loin une demi-minute peut-
étre. (indice de fatigue)
30. Sur les prunelles fixes passaient des ombres de griefs. (indice AC

qu’il pense)
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page signes d’AC signes de I’interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
m) clients au bout
de la queue : aucun discours pour Alexandre Qucun pour eux
43 27. Obligés de se mettre au bout de la queue, les uns autres
grommelaient ; d'autres prenaient une expression d'attente
résignée qui en soi était offensante. (indice d’impatience)
40 17
Total 30 27 dont dont
27AC JAC
13 autre } 14 autre

Dans les échanges d’Alexandre avec ses clients dans ce chapitre, on recense :
o 9 discours directs des clients et ;

® 6 qui ont subi une transformation du narrateur pour ;
o 29 discours directs d’Alexandre et ;

¢ 0 qui a subi une transformation du narrateur.
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page signes d'AC signes de I'interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
9. ...Alexandre éprouva presque aussit6t une géne de cette amitié. AC
(indice qu’il regrette un peu son empressement par rapport a
Godias)
3. ...rétorqua Godias avec un gros rire qui tendait 4 enlever toute | Godias
intention blessante a sa riposte. (indice qu'il se moque sans
vouloir blesser)
10. Avec un réel déplaisir, il regardait Godias avaler gouldment AC
une riche et grasse soupe aux pois... (indice de dégoiit)
11. ... commenga-t-il a dire, puis il se tut par ressentiment. (signal AC
qu’il saisit que ce qu’il aurait dit aurait pu froisser Godias ou que
ce dernier aurait ri de lui)
51 |12....renchérit Alexandre en élevant le ton pour forcer Godias & AC
une attention respectueuse. (signal qu'il demande qu’on soit
attentif)
4. ...expression narquoise de son collége... (indice qu'il semoque | ??7? 277
un peu de ce qu’Alexandre raconte)
13. ...d’un air blessé il regarda au loin en laissant délibérément AC
tomber sa phrase. (indice qu’il est touché-signal qu’il se veut
congciliant)
14. ...le plaignit-il, avec irritation. (signal qu’il veut manifester AC
Godias qu’'il trouve déplorable sa situation)
15. Alexandre passa ostensiblement 4 un autre sujet... (signal AC
qu’il se veut conciliant)
5. ..fit remarquer Godias, la bouche pleine. (indice que le sujet Godias
de conversation d’Alexandre le préoccupe peu)
52 | 16. ...dit Alexandre irrité.(indice qu'il commence & s’impatienter) AC
6. ...fit Godias avec une surprise amusée. (indice de légéreté) Godias
17. Cette légéreté acheva d’offenser Alexandre. Comme s’il AC
avait parlé pour lui-méme ! (indice qu’il est offensé)
18. ...précisa Alexandre avec sérieux. (signal qu’il exige qu’on le AC

prenne au sérieux)
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page signes d'AC signes de I'interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
7. ...fit Godias par politesse. (signal qu’il comprend qu'il doitun | Godias
peu respecter les propos d’Alexandre)
19. ...soupira Alexandre. (indice qu’il trouve difficile la situation AC
qu’il décrit)
20. Le petit visage pincé d’Alexandre se leva plein d’amertume AC
vers Godias comme pour le blamer. (signal que Godias dépasse
un peu les bomes)
21. .. fit-il séchement. (signal d’impatience) AC
53 8. Celui-ci se sentit piqué. (indice qu’il est touché) Godias
9. Et il le lui dit aujourd’hui encore avec un mouvement Godias
d’impatience... (signal d’impatience)
22. ...eut I'air de penser Alexandre en marquant sa supériorité par AC
un petit coup sec du menton. Et il continua ses mauvaises
nouvelles... (signal qu’il croit qu’il a raison de faire le récit de
malheurs qu'il fait)
54 10. ...applaudit Godias. (signal qu’il approuve le fait présenté par | Godias
Alexandre)
11. ...se vanta-t-il. (signal qu'il est sir de lui) Godias
12. ...résuma Godias, renversé sur sa chaise et occupé a se curer | Godias
les dents. (indice qu’il est slr de lui)
23. ... ! reprit Alexandre. (signal qu’il n’approuve pas I’opinion AC
de Godias, expliqué par : 1l était blessé a vif comme si on avait
mis en doute son propre témoignage.)
55 |24. ...se plaignit-il amérement. (signal qu’il trouve insupportable AC
I'opinion de Godias)
13. ...interrompit Godias, monté a son tour... (signal qu'il Godias
n’abandonne pas la partie)
25. ...s’écria Alexandre en tapant sur la table. (signal qu’il est siir AC
de lui)
26. ...dit Alexandre défiant toute contradiction, (signal de défi) AC
56 |27. A bout d’usure, Alexandre prit un instant sa téte entre ses AC

mains, (indice qu'il en a assez)
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page signes d’'AC signes de I'interlocuteur (autre personnage) premier | ariére-
plan plan
20. ...comme il levait son parapluie pour protéger son compagnon Godias
quelques instants encore de I’averse. (signal qu’il veut racheter sa
faute ou tient encore a Alexandre)
60 21. Une profonde tristesse vint & Godias. (indice qu’il est touché) | Godias
22. Son émotion passa. (indice qu’il céde) Godias
23. — Eh bien, si tu ’entends ainsi, adieu, offrit-il-séchement. Godias
(ms. BNC, 38 (5), p. 74) (signal que tout ¢a I’impatiente, qu’il
met fin plus drastiquement & la rencontre)
41. Alors il s’engagea sur le méme trottoir et, prenant garde de AC
maintenir sa distance, il marchait assez loin en arriére, sous la
pluie battante. (signal & lui-méme de rupture)
42, ... « personne », langa Alexandre a4 mi-voix vers un passant AC
qui filait... (indice qu'il réfléchit beaucoup tout en marchant)
43. Il s’arréta devant une vitrine, cloué sur place par I’image AC
soudainement si haissable qu’il avait de lui-méme. (indice que
I’opinion que Godias a de lui le fait s’interroger sur sa propre
personnalité)
56 8
43 23 dont dont dont
Total (1 dont on ignore la hiérarchie) 21 Godias (! dont on ignore la hiérarchie) 36 AC 6AC
2 autre 19 God. | 1 God.
| autre | 1 autre
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TABLEAU 111 : entretien avec M. Fontaine (chapitres IV et V, premiére partie)

page

signes d’AC

signes de I’interlocuteur (autre personnage)

premier
plan

arriére-
plan

a) scéne préparatoire 4 la rencontre avec M. Fontaine :

69

1. Ses prunelles firent un tour rapide et affolé. (indice que
I'erreur faite I'affole)

AC

2. ...gémit Alexandre. (indice qu'il trouve que I’erreur commise
est énorme)

AC

3. Une sorte de folie s’empara de lui. Il porta la main a sa téte. 11
ébouriffa ses cheveux. 1l envoya d’un coup promener ses
papiers. Puis, comme s’il allait trouver les cent dollars sous cet
amas de feuilles, Alexandre le fouilla, le remua en tout sens,
I’éleva en I'air pour le laisser tomber en vrac. / Et, tout & coup,
lui qui ne riait jamais, il se mit a faire aller ses épaules dans un
mouvement d'hilarité. Une détente brusque relacha les nerfs du
visage. Médusé, Alexandre vit pour ainsi dire en ce moment sa
propre délivrance. (indice qu'il perd les pédales a cause de
I'erreur commise)

AC

70

4. ...se félicita Alexandre. / I} ferma son registre d’un coup sec,
jeta sa visiére de c6té. (indice qu’il a un peu perdu la téte)

AC

5. 1 avait I’air de se raconter & lui-méme quelque chose de malin,
la téte acquiesgant a petits coups secs, de haut en bas, 4 la
conclusion qu’il apercevait. (indice qu’il a un peu perdu la téte)

AC

6. Il quitta sa cage d’un pas hatif et déterminé. 1l fonga dans le
cabinet du directeur. (indice qu’il a un peu perdu la téte-signal
qu’il veut bel et bien parler 4 M. Fontaine)

AC

7. Dans sa surexcitation, il hachait les mots, il retenait mal son
dentier qui flottait sur ses gencives minces. A travers un
claguement de dents... (indice d’énervement extréme)

AC
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page signes d’AC signes de I’interlocuteur (autre personnage) premier | arriére-
plan plan
b) M. Fontaine : 7 discours directs, 1 raconté et 1 indirect pour Alexandre 18 directs pour M, Fontaine
72 | 8. ...Alexandre surgit avec une telle précipitation que les chéques, AC
les lettres paraphées d’une large signature volérent en tout sens.
(indice de surexcitation)
73 1. Le directeur les rattrapa en jetant sur le deuxiéme caissier un Font.
regard plutét hostile... (indice que I’attitude d’ Alexandre lui
déplait-signal qu’il la considére déplacée)
9. signe qui, chronologiquement, vient avant le précédent 77? 7?7?
mentionné pour M. Fontaine : Le regard exalté d’Alexandre...
(indice qu’il a une chose grave a annoncer & M. Fontaine)
2. Mais il en appela a sa réserve d’énergie et se composa un Font,
visage pour ainsi dire frais... [...] H-forgasa-voix-d-prendre-le-ten
s'écoutantlui-méme-sur-un-ruban-senere: (ms. BNC, 38 (5),
p. 93) (signal de contenance)
3. ..dit-il en étalant les mains comme s’il avait pu la tenir ainsi Font.
tout entiére exposée. (signal qu’il veut signifier que I’affaire n’est
pas si importante que ¢a)
10. ...Alexandre eut les traits ravagés d'effroi. (indice AC
d’inquiétude)
4. Du geste, M. Fontaine lui imposa le calme, le menagant d’un Font,
demi-sourire. (signal qu’Alexandre doit se calmer)
74 | 11. A présent tout 4 fait immobile, Alexandre acquiesga AC
promptement, mais comme en réve, comme si sa volonté n'y était
pour rien. (Alexandre voudrait bien que ce soit un signal qu’il
accepte la proposition de M. Fontaine, mais il est tout a fait vide
de sens)
12. Alexandre se mit au bord d’un chaise. (indice qu’il est mal & AC
I’aise)
13. Ses prunelles sautaient d’une pensée a I’autre, (indice qu'il AC

pense beaucoup)
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14. Or Alexandre s’était mis tout a coup a regarder son directeur
sans audace mais avec un intérét subit, irrésistible. (indice que M.
Fontaine I’intéresse tout & coup, sans que ce dernier ne puisse
véritablement savoir pourquoi cependant, pour un motif sans
doute étrange, doit-il se dire)

277

777

75

5. ...regard de son directeur... (indice que M. Fontaine demeure
en contact avec Alexandre-signal qu'il se demande & quoi son
vis-a-vis pense)

777

277

15. Alexandre [...] abaissa les yeux comme si ses pensées avaient
pu devenir visibles. (indice qu’il est mal 4 |aise)

AC

16. ...fit Alexandre en se dépéchant de téter ses poches. / Puis,
géné par ce qui pouvait passer pour une impolitesse, il se hita de
prendre la cigarette qui lui était présentée. (indice qu’il est mal a
’aise)

AC

6. Et comme M. Fontaine lui tendait un briquet allumé... (signal
de sollicitude)

Font.

17. Alexandre se précipita a la rencontre de la petite flamme ; il
se heurta au coin du bureau afin d’éviter a son directeur de se
lever. (indice qu’il est mal & I’aise)

AC

18. Ensuite, une fesse sur le bord de la chaise, il essaya de
paraitre détendu, rasséréné, honoré de passer une minute en la
compagnie de son directeur. (Alexandre voudrait que ce soit un
signal positif, qu’il va mieux, mais la tentative ne semble pas trés
concluante ; c'est plutdt un indice qu’il est toujours mal a I’aise)

AC

19. Alexandre se creusait [a téte pour découvrir le sujet qu’il eit
et convenable d’aborder. (indice qu’il pense toujours, qu’il est
mal a Iaise, qu’il est conscient toutefois qu’il est toujours en
contact avec M. Fontaine)

AC

76

20. Alexandre changea de posture. (indice qu’il est mal & 1'aise)

AC

21. Telle était la contrainte de ce visage tiraillé... (indice
d’inquiétude)

AC
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22. ..dit Alexandre, en essayant de présenter la chose non pas
absolument comme un mérite ni non plus tout a fait comme un
tort. (indice qu’il est mal  Iaise, qu’il ne sait trop comment
présenter ce qu'il a & dire)

AC

7. ...le félicita M. Fontaine. (signal de reconnaissance)

Font.

8. M. Fontaine s’enfonga dans son fauteuil, un sourire aux lévres.
(indice qu’il pense, tout en demeurant en contact avec Alexandre,
et qu'il est content de ses pensées, croyant avoir trouvé la raison
du probléme d’Alexandre en tant que vieil employé)

Font.

77

9. Il poussa le cendrier un peu plus prés du petit homme
surexcité. (signal de sollicitude)

Font.

23. Alexandre fumait comme s’il edt voulu arriver le plus vite
possible au bout de cette longue Pall Mall. Il ne demandait rien.
I n"accusait personne. Cependant, il témoignait. A sa maniére,
il démontrait que les hommes — faites tout ce que vous pourrez,
faites de I'exercice — enfin que les hommes n’étaient pas tous
doués pour le bonheur... [...] [Sans-aveir-d-parler,-sans-ouvrirla
beuche;-sansleverles-yeux; (ms. BNC, 38 (5), p. 102)) Tétu,

absorbé et muet, il déposait contre les principes de M. Fontaine...
(indice qui contrarie les croyances de M. Fontaine, qui dit un peu
comment le cas d’Alexandre est irrécupérable)

AC

78

24. Une vive inquiétude apparut sur le visage d’Alexandre.
(indice d’inquiétude)

AC

25. ...mauvaise mine.., (indice de maladie)

27?

22?

26. Pourtant Alexandre faisait de vaillants efforts pour chasser la
fatigue de ses traits et paraitre assez bien portant. (indice qu'il a
I’air fatigué, malade, alors qu’il voudrait que ce soit un signal de
contenance)

AC

27. ...protesta Alexandre. (signal qu’il refuse I’offre de M.
Fontaine)

AC
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28. 1l faisait un appel urgent a ce qu’il lui restait d'énergie pour AC
empécher les nerfs autour des yeux, de la bouche, de se raidir.
(Alexandre voudrait que ce soit un signal de contenance)
79 |29. Et il dit avec plus de fermeté... (signal qu’il est un peu plus AC
slir de lui)
10. ...il I’en félicita aussitdt avec vigueur... (signal Font.
d’encouragement)
30. ...répliqua Alexandre avec entétement. (signal qu’il est un peu AC
plus sdr de lui)
11. Il rangeait en méme temps des papiers sur son bureau. (indice Font.
qu’il considére réglé le cas Chenevert)
12, ...ajouta M. Fontaine comme pour accentuer le ton de la Font.
bonne camaraderie. (signal d’encouragement en lui faisant croire
qu’il se considére son ami)
31. Alexandre acquiesgait a tout, de la téte, mais trop AC
rapidement ; il avait I’air de dire oui d’avance a toutes les
suggestions en bloc. (Alexandre voudrait bien que ce soit un
signal qu’il accepte la proposition de M. Fontaine, mais il est
tout a fait vide de sens)
80 |32. Jusqu'a ce qu’il efit franchi la porte, Alexandre se tint le dos AC
raide, la poitrine rentrée. (signal de santé)
33. Apres, les épaules cherchérent leur position la plus AC
confortable, ployées et arrondies comme celles de I’oncle
Adélard. (indice d’abattement)
81 13. En sortant de la banque, M. Fontaine respira avec plaisir, Font.
(indice de son positivisme)
34. Une menue silhouette, & demi distincte au fond du portique AC
obscur, bougea, chercha a entrer plus profondément dans
I'ombre. (indice qu’'il est mal & Iaise)
14. ...s’exclama le directeur avec une singuliére inflexion, comme | Font.

de contrariété, de surprise détestable. (indice de surprise)
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15. Mais aussitdt il recouvra son timbre a la fois brusque et Font,
engageant. (signal de contenance)
34 1
34 15 dont dont
Total (3 dont on ignore la hiérarchie) (1 dont on ignore la hiérarchie) 22AC | 9AC
12 Font. } 2 Font.
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