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Résumé

Trois courts textes de création mettront en scéne le personnage
principal d'Isidore Tousignant au fil de quelques moments forts de sa
carriecre de théoricien et praticien du plagiat. Journaliste stagiaire,
puis étudiant en doctorat et enfin professeur d'université, notre
protagoniste retors explorera tour a tour les redites du journalisme
et les redondances du discours amoureux, la duplicité textuelle en
recherches littéraires et finalement la perversion d'autorité
professorale et d'intégrité auctoriale en milieu universitaire.

Dans l'essai critique, nous présenterons diverses conceptions du
plagiat littéraire en nous appuyant sur certaines ceuvres de Charles
Nodier, Jorge Luis Borges et Danilo Kis, et nous proposerons quelques
pistes de réflexion sur ce sujet en nous inspirant principalement des

recherches de Michel Schneider, Gérard Genette et Marilyn Randall.



Abstract

This work presents three short fictional texts recounting
certain significant passages in the career of our central character,
Isidore Tousignant, plagiarism expert and expert plagiarist. A trainee
journalist, later a doctoral student and finally a university lecturer,
our wily protagonist explores the repetitions of journalism and the
redundancies of amourous discourse; textual duplicity in literary
research; and perversions of professorial authority and authorial
integrity in an academic context.

In the acompanying critical essay, we present varied notions of
literary plagiarism, supported by selected works of Charles Nodier,
Jorge Luis Borges, and Danilo Kis, and we propose certain possible
avenues of inquiry into the subject, referring principally to the

research of Michel Schneider, Gérard Genette, and Marilyn Randall.
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«Ces pages sont le jeu irresponsable d'un
timide qui n'a pas eu le courage d'écrire des
contes et qui s'est diverti a falsifier et a
altérer, parfois sans excuse esthétique, les

histoires des autres.»

Jorge Luis Borges, prologue a L'histoire

- re -

ver In

«Rampant vers le tombeau, a quatre pattes,
J'ai trouvé en chemin certaines brochures.
J'ai prétendu qu'elles étaient de moi :

Car elles rendaient compte d'un itinéraire

Qui sans elles resterait dépourvu de sens.»

Malcom Lowry, «Le plagiaire», Pour l'amour

m 1r



‘amour as

(Avec des excuses a Milan Kundera)

«Le plagiat humain auquel il est le plus
difficile d'échapper [...], c'est le plagiat de soi-
méme.»

Marcel Proust, Albertine disparue

«On n'aime personne que pour des qualités
empruntées.»

Blaise Pascal, Pensées

«L'écrivain est un pillard qui transforme en
vierge la putain universelle du langage.»

Karl Kraus, Aphorismes

Prologue

«Vous aurez constaté, n'est-ce pas,» dit le chef, du ton
professoral de celui qui, par politesse, fait abstraction de l'ignorance
de son auditoire «que dans notre métier le chemin le moins sinueux

vers la réussite passe loin des chimeéres de l'originalité. Remarquez
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que c'est la méme chose dans n'importe quel domaine. Si vous ne me
croyez pas, demandez a Tousignant, notre cher stagiaire a la rubrique
littéraire (c'est moi), fraichement sorti de sa bibliothéque
universitaire...

«Quand j'ai commencé a travailler a ce journal, avant que la
plupart d'entre vous soyez nés, mon chef de pupitre m'a tout
expliqué, sans aucune trace d'ironie : «Ici, mon petit gars, un lieu
commun vaut mille mots. Ne cherche méme pas une autre fagon
d'écrire «écrasé» : le temps que tu mettras a la trouver, tu auras déja
une montagne de chiens morts a tes pieds.» Bien entendu, je ne l'ai
pas écouté a ce moment-la, pas plus que vous m'écoutez
aujourd'hui.»

En fait, nous étions cinq ou six a l'écouter. Moi mis a part, ils
étaient tous journalistes de carriére, tous presque jeunes, des
collégues plus ou moins liés d'amitié par la routine et l'ennui. Nous
nous distrayions au travail pendant une soirée morne et sans histoire
entre Noél et le nouvel An, assis ou allongés dans les fauteuils
poussiéreux et troués de briillures de cigarettes au fond de la salle de
rédaction.

«C'est assez bizarre, voyez-vous, mais c'est en me rappelant ce
vieux philosophe des faits divers, littéralement coincé derri€re sa
grosse machine a écrire antédiluvienne — un entrefilet d'hier sur une
page d'aujourd’hui, si vous me permettez — que je me suis mis a
penser a l'amour... Ou plus précisément, aux mots d'amour...

«Prenez cette petite phrase : «je taime». Elle devrait é&tre

sublime dans toutes les langues, dans toutes les bouches de tous les
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temps, non? Quel autre véritable choix avons-nous a faire dans notre
misérable existence qui peut se mesurer a cet abandon de soi dans la
reconnaissance de l'autre?

«Mais avouez-le : en réalité, la nécessité d'énoncer ces trois
mots trahissent un manque, ou simplement une demande de
réciprocité contractuelle. Qui ressent le besoin — sauf certains
Américains étrangers a l'ironie (qui, selon la formule de quelque
journaliste frangais, souffrent de «la présence sincére») — de déclarer
a2 un ami : «Sachez, mon cher, que je vous aime bien»?

«Pire encore, cette formule amoureuse est la plus banalisée, la
plus épuisée de notre maigre répertoire langagier! (Le chef
abandonna brusquement un geste un peu théitral et prit une bonne
gorgée du vin chaud qui faisait déja rougir son visage joufflu).

«Avez-vous déja songé€ au temps et a l'énergie que les hommes
et les femmes consacrent a dire, a écrire, a chanter leurs amours,
vraies ou fausses, heureuses ou tristes, risibles ou tragiques? C'est

une industrie qui ne connait pas la crise... Tenez, je vais vous

raconter une histoire. Une histoire de famille.»

«J'ai fouillé longtemps dans les affaires de mes parents aprés la
mort de mon pére. Je cherchais une lettre d'amour composée par lui
presque trente ans auparavant. Je ne pouvais pas croire qu'il n'y
avait plus de trace de cette lettre. Enfin, des traces, il y en a (il

déploya ses bras devant lui comme un vieux pasteur, souriant tour a
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tour 2 chacune de ses mains), mais pas de copie. Pas chez eux, en tout
cas. N'empéche que mon pére adorait raconter tout ce qui entourait
cette fameuse lettre. Ca l'obsédait méme.

«Son  histoire, je lui avais accordé une valeur rituelle.
Mythologique, on pourrait dire. Comme un enfant qui se plait a
réécouter exactement le méme conte de fées, nuit aprés nuit. Clest
peut-étre justement parce qu'il en parlait tant que ¢a ne m'avait
jamais traversé l'esprit de lui poser cette question essentielle, celle
que vous voudrez bientdt me poser : qu'est-ce qu'il avait trouvé a
mettre dans cette lettre d'amour?

«Ce n'est qu'aprés les funérailles de mon pére (le rituel de sa
fin a lui, tiens) que j'ai voulu savoir, tout de suite. Le sortilege avait
été brisé. Trop tard, naturellement. La vie peut ressembler
passagérement a un conte de fées, mais un conte de fées ne
ressemble jamais a la vie...»

Quelqu'un toussa et un léger frottement de vétements autour
de la salle exprima une impatience discréte pour les incohérences et
les envolées rhétoriques de notre chef, vestiges d'une ambition
littéraire de jeunesse. Il ne semblait pas enregistrer la réaction de
son auditoire. D'un doigt machinal, le chef gratta son menton dodu et
mal rasé, remonta les petites lunettes argentées sur son nez et
reprit

«Remarquez, il est fort possible que ce soit ma pauvre mére qui
s'est occupée il y a longtemps d'effacer autant qu'elle le pouvait les
traces de la lettre : je l'ai méme surprise une fois, un dimanche

aprés-midi, pendant une absence de mon pére, en train de faire un
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feu de jardin avec un carton de ses vieux papiers, sans doute
ramassés dans le grenier. Vous comprendrez bientSt pourquoi elle
n'aimait pas tellement entendre cette histoire.»

Bien entendu, je cherchais déja a comprendre. Ceux qui aiment
se faire raconter des histoires (et qu'est-ce que la littérature sinon un
tas d'histoires?) parviennent a soupgonner la fin dés le début, sans
forcément prévoir le parcours exact que le récit empruntera. Deux
histoires similaires peuvent se distinguer moins l'une de l'autre que
la méme bonne histoire racontée a deux reprises. Il arrive aussi que

l'on se trompe.

«Alors voila. Si on doit se fier a ce qu'on apprend aujourd'hui
dans les écoles de journalisme (ici le chef fit une grimace, comme si
soudainement il ressentait une vieille douleur), afin de comprendre
le comportement d'un individu, il faut connaitre son environnement...
Mon pére, son environnement, c'était les assurances. Ou enfin je
dirais plutét que les assurances le maintenaient en vie, comme un
moribond branché sur un ventilateur, ou mieux encore, comme une
baleine enfermée dans un aquarium...

«Mon peére faisait remarquer souvent que l'aspect le plus
désolant des assurances, c'est leur volonté, non, leur détermination
de réduire le plus possible la portée de tout hasard, danger, ou

désinvolture dans la vie. Mais ne croyez surtout pas qu'il reprochait
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aux gens de redouter les tournants de leur destin! Au contraire, il
aurait simplement voulu qu'ils soient en mesure de les savourer
pleinement. Il prétendait qu'au fond les assurances étaient —
comment disait-il? — «engendrées par une tendance pernicieuse a
obnubiler la nature nécessairement précaire de I'existence»! Il
n'avait peut-étre pas tort. Il dénongait surtout le souci d'escamoter la
mort. [l aimait demander : «est-ce que quelqu'un a déja essayé de
vous vendre une police d'assurance-mort ?». A d'autres occasions, il
évoquait avec mépris cette mentalité qui meéne a «des vies jonchées
de casques de vélos et de fromages stérilisés».

«Comme tous les péres, sans doute, du moins aux yeux de leur
fils, le mien se contentait essentiellement de puiser les preuves
accablantes de ses théories dans son propre vécu. Il aimait relater
une histoire de sa jeunesse européenne, peu aprés l'époque ou il
s'était enlisé a contrecceur dans l'assurance. Rentrant chez lui un soir,
accompagné d'une jeune Américaine enhardie par lalcool, il trouve
quelques décombres noircis et malodorants a la place de l'immeuble
dans lequel la veille se trouvait son appartement. Bien entendu, il
n'est couvert par aucune assurance. Deux semaines plus tard, le cceur
léger, il est au Nouveau Monde, au seuil d'une autre vie. Avec le
dédommagement d'un assureur, disait-il, il se serait sans doute
mollement racheté le méme grille-pain, les mémes draps et la méme
routine.

«Cependant, ironie terrible pour mon peére, si on prolonge son

anecdote, une fois remis de la déception d'avoir trouvé les trottoirs
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pavés de gomme a micher plutét que d'or, il a di rapidement se
résigner a chercher un travail qui lui permettrait de vivre.

«A ses yeux, vivre signifiait surtout séduire des danseuses.
Depuis que mon pére avait commencé a frayer avec ce monde-la, il
n'avait jamais pu y renoncer totalement. La danseuse n'a que ses
consceurs comme rivales, disait-il : c'est une combinaison de force
gracile et de sensualité insouciante. Une combinaison irrésistible,
bien entendu. Pratiquement sur son lit de mort, perdu dans ses
souvenirs, 1l essayait encore de m'expliquer la beauté des
mouvements d'une danseuse qui se dérobe momentanément a
I'attraction de la terre : il parait que la beauté physique de la
danseuse —ou du danseur, je suppose — est redoublée par ce rappel
poignant de son caractére éphémére... En fait, mon pére a consacré
plusieurs de ses derniers souffles a me convaincre que tout ce qui
avait vraiment de la valeur dans la vie était par définition €phémere.
Je crois bien qu'il aurait mis le feu a une bibliotheque afin de voir le
reflet des flammes dans les yeux d'une belle femme.»

Un petit rire sec et le froissement d’une feuille de papier dans
une main se crispant légérement témoignérent de I’appréciation que
I’image du chef soulevait chez son public. J’aurais aimé lui demander
a qui il I’avait empruntée, mais je me suis retenu...

«Comble de bonheur pour ce gourmet hospitalier, les jeunes
danseuses n'ont presque pas peur de grossir. Mais en Amérigue
comme ailleurs, un tel train de vie occasionne certains frais. Mon
pére ne connaissait qu'un seul moyen sr de faire de l'argent. Peu

aprés, il s'est retrouvé dans une grosse ville nord-américaine
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quelconque, travaillant de nouveau pour wune compagnie

d'assurance.»

- - - »

«Les danseuses succédaient aux danseuses. Grice a ses
aptitudes en mathématiques, mon pére se chargeait de plus en plus
des statistiques tenues par ses employeurs. Malgré son antipathie
pour le milieu, il a commencé a s'intéresser aux perspectives
comiques, bouleversantes, ou saugrenues sur la vie que lui ouvrait la
statistique. Mon pére m'a raconté que dans l'une des nombreuses
études de marché commandées par ses supérieurs, portant sur les
accidents du travail, il s'était vu forcé de constater qu'en moyenne
chaque client de la compagnie é&tait muni de précisément 1,9973
jambes...

«C'est a peu prés a cette époque que l'idée de la lettre est née.
A lorigine, il parait, il y avait un pari entre mon pére et un ami. Biré,
il s'appelait. Une grande perche avec une passion pour les coups
montés, et un tombeur aussi acharné que mon pére, qui entretenait
des relations complexes avec plusieurs femmes, dont certaines
travaillaient a la compagnie d'assurances.

«Pendant une discussion entre hommes, — comme celle-ci! (ici
le chef pouffa d'un rire silencieux, qui anima instantanément les
chairs flasques de son visage, mais ne semblait heureusement pas

exiger de réaction de son auditoire) — Biré a raconté une histoire
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cocasse de sa jeunesse hongroise. Il avait grandi avec son frére
jumeau. Pendant qu'ils faisaient leurs études ensemble, ils se sont
amusés a faire la cour, comme s'ils n'avaient €t€ qu'un seul, a une
jolie étudiante nouvellement arrivée dans les parages.

Elle ne s'était pas montrée tout a fait insensible & leurs avances,
mais ce qu'elle avait pris pour un caractére imprévisible et
déconcertant (en vérité, deux natures passablement équilibrées mais
divergentes) l'avait beaucoup dérangée. Malgré leurs forces
redoublées (ou enfin, doublées), ils n'avaient rien obtenu encore de la
pauvre fille quand elle a découvert que dans la poitrine de son
soupirant acharné battaient deux cceurs cruels et volages... Méme s'ils
avaient collaboré étroitement a ce beau projet, les fréres n'avaient
pas su accorder leur comportement et plaire a la fille.

«En guise de conclusion a son anecdote, Biré a déclaré que
réussir la «conquéte» d'une femme désirée, c'était s'adapter
activement et soigneusement a ses goits et a sa sensibilité, quitte
pour cela a renoncer temporairement a ses propres goiits et a sa
sensibilité. Selon lui, toute son expérience subséquente n'avait fait
que confirmer la justesse de cette approche.

«Ici, mon pére a contesté vivement la justesse des propos de
son ami. Mon pére avait justement une théorie de séduction
diamétralement opposée a celle de Biré : d'aprés lui, il suffisait de se
munir d'une seule bonne technique de séducteur, d'autant plus
efficace si elle était congue et peaufinée sur le terrain. Il a suggéré
que peut-étre Biré ne tenait simplement pas compte des engins de

guerre, toujours les mémes, qu'il trainait derriere lui en passant
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d'une belle citadelle tombée vers la prochaine a assiéger dans la suite
de la tendre guerre...

«Ils se sont obstinés, et afin de régler l'affaire, Bir6 a défi€ mon
pére de faire une démonstration «scientifique» qui confirmerait sa
thése. I1 a été convenu que mon peére tenterait de séduire, de la
méme manieére, (contrairement a Bird), toutes les anciennes
«conquétes» de Biré qui travaillaient encore a la compagnie. Puisque
Bir6 et mon pére étaient aptes a plaire a la méme catégorie de
femmes (ce qui semblait €tre le cas, d'aprés leurs discussions) et que
les femmes en question n'étaient pas visiblement hostiles a l'idée de
vivre des aventures amoureuses, elles seraient un échantillon
quasiment idéal qui permettrait de comparer de maniére contrdlée
les approches divergentes des deux amis : le séducteur de
circonstance dans un corps a corps avec le séducteur de métier...».

Le bourdonnement d'une machine a Il'autre bout de la salle
coupa le récit du chef et annonga l'apparition d'un texte émis par
quelque agence de presse; sans doute la derniére d'innombrables

histoires interchangeables de Péres Noé&l enivrés ou de réunions

familiales dégénérées en drames sanguinolents.

Un _amour singulier. des amours plurielles

Le chef alla détacher le communiqué de ['imprimante, le lut
sans faire de commentaire et le pliant dans une poche de sa veste,

reprit le fil de son histoire :
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«Bien entendu, Biré était curieux de savoir comment mon pére
comptait mener de front autant de tentatives de séduction. Mon pére
s'est empressé de préciser qu'il s'agirait de séductions symboliques.
Sinon la concentration de ses proies dans un lieu si restreint
I'exposerait a des risques d’interférence et donc d'échec trop élevés.
Il y avait aussi la question délicate de Laika, une grande danseuse,
d'origine polonaise je crois, et férocement jalouse de nature. Jusqu'a
la fin de ses jours, mon pére ne parla jamais d'elle sans hocher la téte
et pousser un soupir de nostalgie. Il parait qu'elle avait un tatouage
chinois en forme de mante religieuse entre les omoplates...

«Enfin, pour faciliter ses «recherches», mon pére a donc trouvé
I'ildée de la lettre : une déclaration d'amour, signée et tirée a
plusieurs exemplaires, selon le nombre d'heureuses destinataires
dans les archives charnelles de Bir6. Cet admirateur dédoublé — en
paralléle, si vous voulez, un peu comme certains tueurs sont en sé€rie
— demanderait, par le biais de la lettre, a toutes les femmes qui
seraient prétes a répondre a ses avances, d'afficher au travail une
preuve concréte de leur intérét (d'une maniere stipulée dans la
lettre), au moins une fois sur une période de plusieurs jours
(également fixée par la lettre).

«Par respect des femmes de culture et de raffinement, selon la
formule de mon pére, susceptibles d'étre injustement piégées par
cette frasque de statisticien, il a proposé de glisser un élément
supplémentaire dans le corps de la lettre : un passage célébre, tiré
d'une ceuvre littéraire connue, sélectionné précisément pour éveiller

les soupgons d'une lectrice avertie.
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«Biré6 a accepté sans hésitation de collaborer a l'expérience. Les
deux amis ont fixé la barre de réussite a soixante-quinze pour cent
(ce qui leur semblait raisonnable) : pour gagner, mon pére devait
donc persuader au moins les trois quarts de ces dames d’arborer au
travail le signe de leur consentement au moins une fois sur une
période de trois jours. Ensuite les gaillards ont parié des sommes
d'argent assez sportives sur les prévisions du résultat éventuel.

«Malheureusement, tout ce que je sais du texte de cette lettre,
que mon pére s'est mis aussitbt a composer, c'est la provenance du
passage célebre : il l'a tiré de Cyrano de Bergerac. Mon pere
condamnait allégrement cette piéce comme surannée et superficielle,
mais elle était connue partout a l'époque et ¢a l'amusait d'emprunter
quelques jolies phrases, tout comme Christian les rafle a Cyrano afin

de séduire la (sans doute) belle (mais pas trés brillante) Roxane...

«Une fois le premier exemplaire de la lettre prét, mon pére l'a
montré i Biré qui, aprés l’avoir approuvé, lui a remis en échange la
liste de huit noms de femmes. Mon pére ne connaissait que trés
vaguement certaines d'entre elles, mais comme statisticien attitré il
avait une grande visibilité i travers la compagnie et il pouvait étre
sir d'étre connu au moins de vue par tous les prétendus objets de

son désir. En fait, il s'attendait a2 voir une liste nettement plus longue,
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d'aprés les histoires rocambolesques de Biré, mais la ferveur
scientifique qui les habitait tous les deux écartait de telles questions.

«Le lundi de la semaine fatidique est arrivé : les huit femmes
avaient regu la lettre le vendredi précédent, ce qui leur avait laissé
quelque temps de réflexion, mais pas trop. Comme prévu, mon pere
s'était absenté du travail pour les trois jours qu'allait durer
I'expérience. Chaque matin, il s'arrangeait pour déjeuner derriére la
vitrine discrétement sale d'un petit café glauque, fréquenté par des
chémeurs ou des journalistes (un mot d'esprit typique du chef), et
situé presque en face de l'entrée du personnel dans l'immeuble de la
compagnie.

«Mercredi matin, le dernier jour de I’expérience, la situation
était serrée : cinq femmes avaient déja accédé a ses demandes au
moins une fois, mais il lui en fallait encore une autre pour que mon
pére remporte le pari. Un peu avant neuf heures, mon peére a repéré
pour la premiére fois une sixiéeme femme qui, comme [’avaient fait
les autres, portait un chapeau de paille coiffé d'une plume de paon
sur le trottoir d’en face. Il savait qu'il avait gagné.

Quand Biré est venu le retrouver au café pendant l'heure de
déjeuner, mon pére arrosait sa victoire en offrant des tournées aux
pauvres débris qui hantaient la place. Il avait saisi Bir6 joyeusement
par le bras et allait l'inviter a oublier ses pertes dans un verre de
biére, quand l'expression perplexe sur le visage de son ami I'a
interpellé. Mon pére a demandé :

«Mais Bir6, mon vieux, tu as bien vu qu'une sixieme a marché?

Six sur huit, ¢a fait soixante-quinze pour cent, alors j'ai gagné!».
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«Oui,» a répondu Bird, «j'ai bien vu qu'il y avait une nouvelle ce
matin. II n'y a qu'un probléme : elle n'est pas sur la liste que je tai
donnée!»

«Meilleur statisticien que juge des femmes, mon pére n'a pas
manqué de se montrer bon perdant : méme si, pour des raisons
inconnues, une sixiéme femme avait suvivi l'exemple des autres,
emportée mystéricusement par la stratégie de Blitzkrieg auto-
plagiaire qu’il prénait, il n'avait pas réussi a comvaincre une majorité
satisfaisante de femmes ciblées (celles déja atteintes par la
cinquiéme colonne prétendument protéiforme de Biré) de montrer
un intérét au moins spirituel pour lui...

Mais payer a son ami l'argent que mon pére lui devait n'était
pas la derniére de ses peines, car les femmes entrainées a leur insu
dans cette expérience n'ont pas tardé a soupgonner la duplicité de
mon pére. Surtout quand elles se sont mises a réfléchir sur la
profusion insolite de chapeaux de paille cocassement coiffés de
plumes de paon dans les bureaux ces jours-la. L'ambiance au travail
est restée tendue pendant un certain temps, mais mon pére
conservait un atout : ses victimes hésiteraient a répandre cette

histoire dans laquelle leur réle était si peu glorieux.

1 n ien 1

Le chef jeta un coup d'eil a l'horloge accrochée au-dessus de la

porte et se racla la gorge :
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«Bon, il faudrait que j'en finisse avec cette histoire si on veut
sortir un journal demain... Alors, il n'y avait qu'une seule chose dans
toute cette affaire qui intriguait encore mon peére : la femme qui
avait porté le méme chapeau, mais qui ne figurait pas sur la liste. Qui
était-elle et pourquoi s'était-elle habillée de la méme fagon ce jour-
1a? Il a appris qu'il s'agissait d'une certaine Julia. Elle travaillait dans
la méme section que Biré. Aprés une premiére reconnaissance
discréte au-dessus de l'épaule de son ami, mon pere, impressionné
par la grice et une certaine beauté féline (méme sans chapeau de
paille) de cette Julia, s'est décidé a l'inviter a diner.

«Bir6é la lui a présentée aprés une réunion, et le samedi suivant
(un jour ou mon pére pouvait €tre sir que sa danseuse aux yeux
verts serait occupée sur scéne), ils ont mangé en téte-a-t€te. Mon
pére, charmé, a appris que sa compagne l'avait remarqué depuis
longtemps, qu'elle n'était pas prise et méme qu'elle avait été
danseuse autrefois, mais avait did abandonner suite a& une blessure.
Incapable de contenir sa curiosité, malgré la nature délicate de
I'affaire, mon pére n'a pu s'‘empécher de lui demander discrétement
si elle se rappelait pourquoi, un certain jour, elle avait porté un
chapeau de paille, coiffé d'une plume de paon? Langant un rire clair,
elle a donné I’explication suivante : la veille, elle avait invité une
copine a souper aprés le travail. En partant, cette copine avait oublié
son chapeau. Le lendemain matin, trouvant le chapeau beau, Julia
I'avait mis afin de le rapporter a sa propriétaire. Un coup de téte,

quoi.
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«Et le résultat de tout ¢a? Eh bien, comme vous le savez déja,
n'est-ce pas, c'est moi le résultat de tout ga. IlIs se sont méme mariés,
quelque temps plus tard.

«Non, elle n'aimait pas tellement entendre cette histoire, mais
souvent, quand mon pére pronongait le nom de Bird, j'ai cru voir
comme une brume traverser un instant les yeux noirs de ma mére...

«Quant a lui, (Bir6), mon pére a appris plusieurs années plus
tard, d’'une vague connaissance mutuelle, qu’il était mort d’une fiévre
jaune, attrapée dans un bagne bolivien ok on l’avait entreposé avant
de répondre a des accusations de contrefagon et d’escroquerie.»

Le chef langa un regard autour de la piéce, sans doute pour
savourer les expressions songeuses sur nos visages.

«Bon! Assez d'histoires! Allons nous inscrire dans la rumeur

interminable du journalisme...»
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Il

novyeur oisson

(En hommage a Charles Nodier, bibliophile et plagiaire)

Cher M. Tousignant,

«Il valait mieux voler comme Corneille que
d'inventer comme Scudéry.»
Charles Nodier, ion ittérature Iégal

«Mais qui trompe-t-on en disant qu'on va
Cracovie pour que l'autre croie qu'on va
Lemberg, alors qu'en réalité on va
Cracovie? L'autre, sans doute, sauf s'il est
assez pervers pour feindre de croire a cette
vérité mensongeére. Mais qu'en est-il du
voyageur? Sait-il vraiment oa il va?»

Michel Schneider sur Charles Nodier, Voleurs

de mots

[

«Mais dites-moi, Vicomte, qui de nous deux se
chargera de tromper ['autre?»

Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses,
(Mme de Merteuil, lettre 131)

1
Londres, le 28 décembre 1995

Ayant lu avec beaucoup d'intérét votre article «Originalité et

appropriation au 19¢ siécle : le cas de Charles Nodier» dans le dernier

numéro de L'écriture et la trace, j'aimerais discuter avec vous de

certains éléments de votre texte ainsi que de certains passages
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d'autres écrits sur Nodier; vous pouvez peut-étre déja deviner
lesquels.

Permettez que je me présente : Gillian Hargreaves, assistante
de recherche au University College, London et étudiante de troisieme
cycle en lettres frangaises. Ma maitrise, déposée depuis deux ans,
traitait de Nodier et la critique anglophone. Ma scolarité de doctorat
terminée, j'entreprends maitenant la rédaction de ma thése qui,
comme la voOtre, si j'ai bien compris, portera sur Nodier et les
supercheries littéraires. J'ai déja recueilli quelque matériel sur
Nodier qui ne devrait pas vous laisser entiérement indifférent;
assurément vous pourriez m'en montrer autant.

Allez-vous assister au colloque sur Nodier qui aura lieu a
Besangon pendant 1'été prochain? J'y serai; nous pourrions y entamer
des discussions.

En attendant, avec impatience, votre réponse, je vous prie

d'agréer, Monsieur, etc.

Ms G. Hargreaves

Montréal, 14/02/96

Ma cheére Madame,

Mes remerciements pour vos gentils commentaires au sujet de

mon petit papier sur Nodier. Votre nom ne m'est pas entiérement
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inconnu; avez-vous déja publié quelque chose sur votre sujet? Quant
au colloque a Besangon, si vous consultez le programme, vous

constaterez que le jeudi matin je vais parler des Questions d¢
littérature légale de Nodier...

Au plaisir donc de vous voir la-bas, je vous prie, Madame, etc.

Isidore Tousignant

Londres, le 9 mars 1996

M. Tousignant,

Dois-je déplorer une incapacité, inattendue chez le fin lecteur
que vous vous révélez étre a travers vos écrits, d'interpréter ma
derniére lettre, pourtant limpide pour quelqu'un qui se trouve dans
votre position? Je ticherai d'étre encore plus claire : votre position,
M. Tousignant, est celle d'un pilleur, en fait celle d'un plagiaire —
voila, le mot est liché — et la mienne, si vous voulez, celle de la
mémoire collective.

Nous savons aussi bien l'un que l'autre que la possibilité méme
du plagiat repose sur l'oubli : en tant que producteurs de textes,
I'oubli est notre véritable salut. D'ailleurs, sans ce rapport partiel au
monde que nous avons, €cririons-nous?

Mais l'oubli a aussi ses défaillances, et vous prenez des risques,
M. Tousignant. Pensez-vous que vous étes le seul a avoir trouvé que

le sujet de vos recherches présente le prétexte et l'alibi parfaits pour
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le plagiat? Je veux bien admettre qu'il vaut mieux cacher une aiguille
dans un tas d'aiguilles plutét que dans une botte de foin, mais moi,
en tant que couturiére — textuelle —, c'est justement la ou je vais
chercher en premier lieu.

Sans doute voulez-vous savoir si je compte vous dénoncer. Quel
intérét? Comme le vitre, mon sujet est le plagiat littéraire, non pas
universitaire. Ce dernier n'est pas dénué d'aspects divertissants, mais
ce n'‘est pas mon propos : tout au plus, vous seriez réduit a une note
de bas de page amusante dans mon travail. Un triste sort pour un
chercheur de votre érudition et de vos talents — de synthése
plagiaire et autres.

Non : ce que je désire de vous, c'est votre collaboration. En tant
que forgat, si nécessaire, mais pourquoi subir un rapport de
coercition quand nous pourrions travailler ensemble comme des
collégues, seulement encore plus étroitement?

Nous en reparlerons a Besangon.

Bien a vous,

Gillian Hargreaves
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Montréal, 10/04/96

Mme Hargreaves,

Je ne vous connais pas. Vous portez des accusations sans
fondement et, de surcroit, vous essayez de me faire chanter avant
méme d'ébaucher la cage dans laquelle vous comptez m'enfermer!

Je me trouve d'une patience hors du commun, mais puisque
apparemment nous nous intéressons tous les deux au sujet, du moins
sur le plan théorique, je vous invite cordialement & énumérer
quelques-uns de mes prétendus emprunts qui auraient dépassé les
bornes communément admises de la citation, de l'allusion (savante et
autre) ou méme d'une rencontre fortuite des idées dans un domaine,
comme vous le savez pertinemment, plutét spécialisé et
particuliérement avare de sources et textes de référence.

Prenez garde aux fausses accusations et rappelez-vous ce mot
de... — mais sans doute allez-vous le reconnaitre : «Une citation
proprement dite n'est jamais que la preuve d'une érudition commune
et facile; mais une belle allusion est quelquefois le sceau du gémie.» —
Voila d'ailleurs un bon exemple de matériel pour une belle allusion,
malheureusement terni par ces vilains guillemets...

A vos livres, chére Madame.

Isidore Tousignant
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Londres, le 13 mai 1996

M. Tousignant,

Comme vous le constaterez grice au dossier ci-joint qui porte
votre nom (mais qui pourrait également en porter plusieurs autres),
je dois connaitre l'cuvre de Nodier ainsi que le corpus critique
presque aussi bien que vous. Il se peut méme que je les connaisse
encore mieux puisque, contrairement i vous, je crois étre capable de
repérer les frontieres ou finissent les écrits des autres et ol
commencent les miens.

A la réflexion sur l'allusion que vous me citez a la fin de votre
derniére lettre, tirée des Questions de littérature légale, j'opposerais
celle-ci, issue de la méme source : «Définissons le plagiat proprement
dit, l'action de tirer d'un auteur (particuliérement moderne et
national, ce qui aggrave le délit) le fond d'un ouvrage d'invention, le
développement d'une notion nouvelle ou encore mal connue, le tour
d'une ou de plusieurs pensées [...]».

Comme mes humbles annotations vous le rappelleront, vos
sources d'inspiration sont souvent «modernes» mais rarement
«nationales», M. Tousignant. L'un de nos augustes collegues
chercheurs (je suis confiante que vous l'avez déja lu) remarque que
«[...] le plagiaire traducteur est difficile 4 démasquer en ce qu'il met

un obstacle de plus a la découverte de son forfait. Son dé€lateur
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naturel est l'auteur pillé, lorsqu'il est vivant, polyglotte, et s'il a la
chance de tomber sur l'objet du crime.»

Malheureusement pour vous, je bénéficie d'une heureuse
conjonction de ces circonstances. Est-ce vous vous rappelez
maintenant ou vous avez crois¢é mon nom? En fait, vous avez méme
une fois cité brievement (et hors contexte) l'un de mes articles en
anglais sur Nodier pour ensuite le dénigrer vigoureusement (tout en
pillant grandement mes recherches au profit de votre texte) —
stratégie chére au plagiaire rusé, n'est-ce pas?

Hélas pour vous, vous n'avez ni la stature d'un Stendhal ni le
contexte littéraire et historique qui lui accordaient une certaine
impunité. Je ne prétendrais non plus me comparer a l'une de ses
victimes, plus ou moins illustres, mais je connais la valeur de ce
dossier bien fourni que j'ai (et que maintenant vous avez aussi) entre
les mains et j'ai pleinement l'intention de rentabiliser mes efforts de
compilation.

Tréve de plaisanteries plagiaires. Voila ce que je vous propose :
en collaboration — mais je me réserve le réle de dernier arbitre —
nous allons déposer essentiellement le méme projet de thése de
doctorat, prenant bien soin de le formuler et de l'intituler de fagons
contrastées, et de plus, vous allez le faire en frangais chez vous a
Montréal, moi en anglais ici a Londres. Ensuite, vous allez tout
simplement partager les fruits de vos recherches avec moi, au fur et
a2 mesure de vos découvertes. Et puisque je ne suis pas une femme
déraisonnable, M. Tousignant, je vais vous fournir le méme service.

Ainsi, nous aurons chacun une thése de doctorat dans sa langue
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d'emploi (que nous déposerons simultanément), moyennant a peine
plus que la moitié de l'effort habituel nécessaire pour en rédiger une.
Puisque nous nous plagierons réciproquement, nous n'aurons aucun
intérét 4 nous dénoncer l'un et l'autre. Bien entendu, rien ne nous
obligera non plus a se servir de tout le matériel fourni par ['autre, ni
d'arriver forcément aux mémes conclusions.

Prévoyant I'éventualité (extrémement peu probable) que nous
soyons soupgonnés, je suggére tout de méme que nous préparions
préalablement une défense, évoquant une correspondance (que nous
pouvons préparer en parallele avec celle-ci), des malentendus
linguistiques, et bien entendu, l'effet troublant du théme méme de
nos recherches respectives sur notre intégrité auctoriale (il me
semble que vous devriez déja en savoir long a ce sujet).

De toute maniére, il serait trés difficile de prouver la culpabilité
d'un plagiaire sans pouvoir mettre la main sur la piéce a conviction
habituelle : un texte préexistant, arrété et donc (normalement) déja
publié. Rappelez-vous de l'anecdote suivante, racontée au colloque
sur le plagiat 3 Ottawa en 1991, par Antoine Compagnon, je crois. Un
de ses amis dépose une thése de doctorat sur un poéte du 19¢& siecle.
Un professeur étranger réputé l'approche afin d'acheter un
exemplaire de la thése inédite pour sa bibliotheque universitaire.
L'ami envoie le texte aussitdt, ne demandant en échange que le prix
de la photocopie. Ensuite, il voit paraitre au fil des ans une série
d'articles et de commentaires qui relévent des éléments directement
tirés de ses propres recherches. Aucune surprise qu'on ne le cite

jamais : sa thése est encore inédite. Quand finalement il est prét a
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publier, l'ami se trouve contraint par souci de rigueur
méthodologique d'inclure les articles qui le plagient depuis
longtemps dans sa propre bibliographie...

Voila — vous avez maintenant un choix fort simple a faire : soit
que vous acceptiez mes conditions sans réserve et nous poserons
alors les bases de notre collaboration a Besangon, soit je vous
dénonce dans des articles que j'ai déja préparés a lintention de la
presse spécialisée (et d'autres, plus sensationnels ceux-la, pour les
journaux grand-public) et qui sont tous déposés en sécurité chez mon
avocat.

Réfléchissez bien, M. Tousignant. Vous avez trois semaines pour
le faire : vous me donnerez votre réponse a Bensangon, ville natale
de ce grand plagiaire qui nous réunira la-bas.

Bien a vous,

Gillian Hargreaves

Montréal, le 30/10/96

Cheére Gillian,

Je viens de lire le dernier des textes que tu m'as donnés lors de
notre bréve — mais fort agréable — rencontre a Besangon. Bien
intéressant, ce texte : ton analyse des préfaces nodiériennes

semblerait tenir la route, mais il y a un élément important auquel tu
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fais allusion sans t'y attarder et qui pourrait s'avérer une piste
précieuse pour expliciter les plagiats de Nodier. Je parle de la
question de paternité.

Comme tu le mentionnes, Nodier avait un rapport bien
particulier au pére et a la symbolique de l'attribution de paternité.
Rapport pourtant bien compréhensible si l'on sait qu'il est resté
enfant illégitime pendant les années formatrices de sa jeunesse,
avant que son pére ne le reconnaisse en se mariant finalement avec
sa mére (en 1791, je crois, mais tu peux vérifier cela). Au lieu de te
concentrer sur les remarques liminaires de Nodier, je te suggérerais
de chercher davantage dans le corps de certains de ses textes. Par
exemple, relis Moi-méme, l'un des récits de jeunesse. Je te rappelle
quelques passages qui sautent aux yeux

«Votre nom?

[..]

Laissez passer Charle [sic] anonyme trois-étoiles, dgé de 19 ans
passés...» (p.84).

Ensuite :

«Ce qu'il y a de certain, c'est que mon pére eut tort de faire un
enfant 3 ma meére, que ma mére eut tort de se laisser faire un enfant
par mon pére, et que j'eus tort de ne pas mourir en nourrice, parce
que je m'ennuie en ce monde.» (p.85).

(Etonnamment, dans cet extrait méme, on peut, d'aprés moi,
détecter un démarquage étroit de l'un des textes fétiches de Nodier;
je fais allusion, bien entendu, a Tristram Shandy).

Et notons, entre autres, cette métaphore
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«[...] si je mettais jamais un livre au jour [...]» (p.92).

Il y a quelque chose a faire ici avec le nom du pére et avec la
notion de filiation dans la tradition littéraire, structure qui subit
constamment des déréglements aux mains d'un Nodier subversif,
encore hanté par l'illégitimité marginalisante de son enfance :
«I'écrivain d'emblée marginal écrit dans la marge de la tradition
littéraire et, marqué par la rupture traumatisante dans la logique
linéaire de ses origines a lui, a son tour ne reconnait plus les origines
de ses textes et de ceux des autres, entremélant ses €crits aux mots
déja imprimés sur la page sans faire de distinction et pourtant sans
vouloir nécessairement s'approprier consciemment 1'ceuvre d'autrui.»

- Quelque chose dans ce genre, peut-étre?

Au plaisir d'avoir de tes nouvelles, sur ceci ou sur d'autres
sujets,

Amicalement,

Isidore

7
Londres, le 21 décembre 1996

M. Tousignant,

Je voudrais mettre quelque chose au clair tout de suite : ce qui

s'est passé entre nous a Besangon n'a rien a voir avec notre contrat
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et, 3 ma connaissance, nous n'avons pas fait de plagiat ensemble (pas
encore, en tout cas).

Plus précisément donc, je n'apprécie guére le ton familier et
condescendant de votre derniére lettre. Si vous pensez avoir trouvé
une bonne piste i suivre, — et je ne dis pas qu'elle soit mauvaise — eh
bien, suivez-la vous-méme et présentez-moi un travail fini et
structuré : je ne suis pas votre assistante de recherche, Monsieur
Tousignant. En fait, ce serait plutSt le contraire.

Retournons a cette piste : je vous suggérerais d'élargir le débat
quelque peu en ce qui a trait a la paternité. N'oubliez pas de
rattacher l'ambiguité chez Nodier aux recherches récentes autour des
conceptions d'originalité créatrice et du livre en tant que bien
commercial produit par l'industrie littéraire naissante; conceptions en
mouvance a cette époque charniére (des années 1820-30) ou
justement, comme vous le savez bien, n'est-ce pas, Nodier lui-méme
réfléchit sur la question autant dans ses fictions que dans ses €crits
théoriques.

Si l'originalité commence a s'imposer a cette époque-la comme
une valeur esthétique, c'est moins comme l'attribut d'une oeuvre de
génie que comme une conséquence qui découle logiquement de la
relation de propriété instituée entre un ouvrage et son producteur;
dorénavant, l'originalité se définira comme elle est définie dans les
lois de nos jours, c'est-a-dire non pas selon le critere de la nouveauté,
mais selon celui — précisément — de la paternité.

Voila donc une autre approche de la problématique de

l'originalité en tant que paternité (ou de la nouveauté face a la
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tradition, ou comme on voudra) a confronter avec la vdtre. Voila
également deux citations qui vous seront assurément utiles : la
premiére est de Hubert Juin, parlant de Nodier dans sa préface a
I'Histoire du roi de Bohéme :

«Il juge le livre impossible, dans la mesure méme ou chaque
livre répéte un livre qui le précéde, et qui, lui-méme, reproduit un
livre né auparavant. Dés lors, il fait du livre un objet. Son jeu investit
I'espace idéal de l'imprimé : et voila I'Histoire du roi de Bohéme et de
ses sept chiteaux!»

La deuxiéme est de Nodier lui-méme, tirée justement de ce
fameux roman qui exposerait l'impossibilit¢ du roman :

«[...] chose merveilleuse! le premier livre écrit ne fut lui-méme
qu'un pastiche de la tradition, qu'un plagiat de la parole!»

Tenez, de fil en aiguille, Nodier qui évoque la primauté de la

parole me fait penser (pas vous?) a son Dictionnaire raisonné des
onomatopées  francaises (1808) : une superbe fiction pseudo-

étymologique, vous en conviendrez, et peut-€tre encore plus
divertissante que I|'Histoire du roi de Bohéme. La paternit¢ méme du
langage serait-elle remise en question par Nodier?

Compte tenu de votre casier plagiaire bien fourni, sans doute
est-il superflu de vous préciser qu'exceptionnellement, vous étes
dispensé de toute délicatesse référentielle relative a la maternité
(déja fort contestable, je l'admets) de ces quelques pensées et
d'ailleurs de mes autres écrits inédits qui sont déja tombés entre vos

mains.
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J'attends une réponse consistante de vous dans les plus brefs
délais.

Joyeuses fétes, Monsieur Tousignant.

Gillian Hargreaves

Montréal, te 25/01/97

Ma Chére Madame Hargreaves,

Juste un petit mot pour vous remercier de tout cceur de m'avoir
rappelé a l'ordre et de m'avoir remis a ma place fermement. Je me
retrouve ainsi dans une position qui ne m'est pas entiérement
désagréable et je ticherai donc de la conserver tant qu'elle me
permettra de demeurer votre plus fidele serviteur...

Il semblerait que mes méditations autour de la paternité aient
fait des petits : actuellement je poursuis mes recherches dans la
lignée du rapprochement que vous avez fait avec le Dictionnaire
raisonné des onomatopées francaises. En effet, on y trouve une
collection ahurissante (et d'ailleurs fort divertissante) de notices
étymologiques les plus farfelues imaginables. Réussir a disserter d'un
ton sobre et savant sur comment le verbe «frire» prendrait ses
origines dans les mots «Afrique» et «Phrygie», «pays brilants, pays

de feu» porte le sceau d'un grand raconteur d'histoires (entendu dans
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tous les sens), qualité qu'on retrouve, a mon avis, chez la plupart des
grands écrivains.

J'avoue ressentir un accés de nostalgie anachronique pour cette
époque interlope des recherches philologiques et linguistiques a
jamais révolue, ou il était encore possible que la fantaisie et la force
de l'imagination I'emportent sur un esprit dit rationnel et une
démarche prétendument scientifique. Par contre, je suis (hélas pour
moi!) bien placé pour savoir que vous ne partagez pas cette nostalgie,
Madame Hargreaves.

Je ne vous attribuerais ni la petitesse ni la hargne d'un
Quérard, qui a sacrifié presque sa vie entiere a dénoncer les
emprunts innocents d'hommes (et méme de quelques femmes)
souvent plus grands, et difficilement moins généreux que lui, dans

ses funestes et interminables Supercheries littéraires dévoilées.

Néanmoins, vous é&tes bien une adepte de cette modernité désolante
qui s'acharne a mesurer le génie au compte-gouttes et a valoriser le
fameux «fair-play» si cher a votre culture anglo-saxonne au-dela de
tout lyrisme transcendant — méme si ce dernier est parfois
passagérement ou partiellement plagiaire...

Revenons 4 nos moutons de synthése : pour finir avec ce dréle
de Dictionnaire.,. qui me fait autant dévier de notre propos, je suis
tombé sur le long article fort intéressant d'Henri Meschonnic qui le
précéde dans mon édition. Il esquisse une comparaison intrigante
entre la linguistique saussurienne et la démarche totalisante,
religieuse, de la pensée étymologique de Nodier. Un paralléle établi

entre la pensée littéraire et la pensée linguistique de Nodier pourrait
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facilement donner lieu a4 un chapitre de notre thése ou méme a tout
un article en soi; a suivre...

Je vous remercie chaleureusement de votre largesse textuelle :
je vais tenter de donner forme aux miettes que vous avez laissé choir
dans mon assiette nodierienne. Par contre, je me dois de vous aviser
humblement que votre exploration é&largie de la question de
paternité comporte quelques faiblesses de raisonnement. Pour n'en
mentionner qu'une, je contesterais vivement l'emploi de cette image
par rapport a la littérature industrielle : elle est déplacée puisqu'il
s'agit d'un bien d'abord et avant tout commercial, et ce, qu'il soit de
nature matérielle ou intellectuelle. Une métaphore qui évoque une
filiation normative et volontairement allusive est donc trompeuse.

Voila : je m'en vais de ce pas me replonger dans la promiscuité
pullulante de mes dossiers plagiaires.

Dans l'espoir de recevoir de vos nouvelles dans un avenir
proche, je demeure, trés chére Madame, votre serviteur le plus

fidele,

I. Tousignant

Londres, le 15 février 1997

Décidément, Monsieur Tousignant, ne cesserez-vous jamais de

me décevoir? Je vous tends le plus simple de piéges, histoire de
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garder la main — et, du méme coup, de vous mettre un peu a
I'épreuve — et vous tombez la téte la premiére dans le panneau...

Laissez-moi vous citer un passage célébre de Michel de
Montaigne: «Es raisons et inventions que je transplante en mon
solage et confonds aux miennes, j'ai a escient omis parfois d'en
marquer l'auteur, pour tenir en bride la témérité de ces sentences
hitives qui se jettent sur toutes sortes d'écrits [...] Je veux qu'ils
donnent une nasarde a Plutarque sur mon nez et qu'ils s'échauffent a
injurier Sénéque en moi.»

Mais, dans ce triste cas, ce n'est méme pas une auguste plume
parmi les Anciens que vous dénigrez a votre insu : le texte d'ou j'ai
légérement démarqué précisément les propos que vous critiquez a la
fin de votre lettre porte votre signature, M. Tousignant. Certes, ce
texte date maintenant d'il y a quelques années, mais ou bien vous
avez des trous de mémoire qui pourraient susciter une certaine
inquiétude auprés des médecins, ou bien il s'agit (comme je le
soupgonne) d'un emprunt que vous n‘avez méme pas assimilé
suffisamment pour le reconnaitre dans cet autre contexte.

I[I y a pourtant une troisieme hypothése (amusante, mais peu
probable) qui présupposerait que je vous sous-estime
outrageusement. Il existe deux bonnes anecdotes sur notre ami
Nodier pour illustrer cette possibilité. La premiére raconte que
Nodier écrit un recueil intitulé Les poésies inédites de Clothilde de
Surville, remet en question publiquement son authenticité a sa
publication et puis finit par déclarer (faussement, bien sidr) qu'il est

I';euvre d'un descendant de Clothilde.
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La deuxiéme anecdote concerne une piéce de faible réputation
intitulée Le vampire, rédigée sous un pseudonyme par le jeune
Nodier et un autre dramaturge en herbe. Le soir de la premiére,
Nodier se présente au théitre et s'applique a huer bruyamment la
performance.

Hélas, M. Tousignant, je ne vous connais pas encore ni aussi
subtil ni aussi subversif dans vos supercheries...

Quoi qu'il en soit, en ce qui concerne nos recherches, je trouve
que, malgré tout, les choses vont plut6t bon train : en me plongeant
dans la rédaction des sections que je me suis réservée (voir plan ci-
joint), j'espére pouvoir tout finir, la bibliographie mise a part, d'ici
deux mois. En vous appliquant, vous pourrez peut-étre en faire
autant.

Ainsi, je vous souhaite bon courage, M. Tousignant.

Cordialement,

Gillian Hargreaves

10
Montréal, le 18/07/97

Chére Collégue,

Félicitations pour votre beau travail! J'ai regu ce matin la
version que vous avez intitulée «finale». Je crois que vous la déposez

aujourd'hui méme, non? Mon tour viendra dans trois jours. Je dirais
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que votre thése est un texte joliment construit, qui m'est, bien
entendu, souvent étrangement familier, mais qui parvient tout de
méme a me surprendre a plusieurs reprises. J'ai la naiveté et
l'optimisme de croire que vous allez pouvoir m'en dire autant en
lisant la version finale de ma thése ci-jointe. De toute maniére, j'ose
croire que je détiens une information susceptible de vous procurer
un étonnement hors du commun.

Dans votre derniére lettre, il y quelques mois, vous m'avez
reproché mes lacunes désolantes en matiére de subtilité et également
de subversion, je crois. Vous avez eu sans doute tout a fait raison.
Mais ayez la bonté et la patience de me permettre ici de faire une
tentative pour me rattraper.

Si vous consultez vos archives, et je sais pertinemment qu'elles
sont bien fournies et méticuleusement entretenues, vous
remarquerez vers la fin de ma troisieéme lettre de cette
correspondance, un passage qui traite de la filiation et de I'écriture
de la marge. Je l'ai retrouvé, traduit avec adresse, bien entendu, a la
page 142 de votre thése. Normal : nous partageons librement les
fruits de nos labeurs.

Cependant, il demeure un détail contrariant pour vous dans ce
cas: ce passage, je l'ai copi€é mot a mot d'une communication
présentée a un colloque ici a Montréal il y a cinq ans par Eve
Steelwright, spécialiste britannique de 1'époque pré-romantique en
France. Et, si mes renseignements sont exacts, cette méme Eve

Steelwright est membre du jury qui vous accordera — ou non — votre

doctorat. Je ne vous l'ai pas dit, mais vous ne me l'avez pas
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demandé... Pourtant, je vous avais bien mis en garde en entourant la
citation de guillemets, méme si je n'ai pas précisé sa provenance. Je
constate que personne n'est a l'abri du danger que peuvent
représenter la présence ou l'absence de ces traitres petits traits...

Eh bien, voila : vous étes désormais dans une position plutdt
ficheuse. Si vous caressez l'espoir de comparaitre devant une Mme
Steelwright qui n'aura pas entendu les échos inquiétants de votre
texte, détrompez-vous : j'ai eu la chance de cOtoyer la redoutable Eve
Steelwright de prés lors de ce fameux colloque a Montréal. Et je peux
vous dire qu'une telle absence d'observation, méme momentanée,
chez une telle lectrice, bref chez une telle femme, tiendrait de
l'intervention divine. Ecartons d'emblée cette éventualité.

Ensuite, vous vous dites : bof, ce n'est pas si grave, elle ne fera
pas tout un scandale pour un maigre paragraphe... Hélas, je crains
que si, elle le fera : elle a déja trainé en justice un pauvre
malheureux dénommé Trudel, chargé de cours a Princeton, pour
avoir employé dans un plan de cours une seule phrase de son dernier
livre sans la lui attribuer. Elle ne fait pas de quartier, soyez-en
avisée.

A mon avis donc, vous serez assurément punie. Par contre,
comme nous le savons tous les deux grice a nos recherches, la nature
taboue et profondément génante du plagiat — particuli€¢rement en
milieu universitaire — risque paradoxalement de vous épargner les
pires humiliations. Personne dans un département universitaire ne
veut admettre que quelqu'un qui fait déja partie a toutes fins

pratiques de leur coterie d'élite intellectuelle soit un tricheur, un
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franc-tireur, un hors-la-loi. De plus, on se met a imaginer les
possibilités vertigineuses de l'ouverture de tout un panier de plagiats
antérieurs non dépistés et du laxisme professoral concomitant. Il est
clair que tout ceci attirerait une trés mauvaise publicité sur le
département et sur toute l'université. Tous ceux qui sont en position
de pouvoir ressentent alors une obligation morale d'étouffer l'affaire
le plus discrétement possible.

Je prévois donc avec confiance que vous ne recevrez qu'une
peine légére, histoire de régler les comptes en huit clos : il vous sera
exigé de réécrire le chapitre contaminé au complet, en plus
d'effectuer divers remaniements et corrections, pour la plupart sans
doute gratuits. Tout cela va vous prendre du temps et vous serez
contrainte d'attendre la période de dépo6t du trimestre prochain.

Cependant, moi, entre-temps, je dépose. Et, surprise pour tout
le monde (surtout pour vous), je viens de signer cette semaine un
contrat avec une presse universitaire respectée qui a obtenu la
permission de mon département de préparer la publication de ma
thése le lendemain de sa soutenance. Il semblerait que le plagiat
littéraire soit un sujet en vogue et que les modestes fruits de mes —
de nos — labeurs mériteraient une mise en marché judicieuse a
temps pour la rentrée universitaire...

Tout ceci complique considérablement votre dépot de thése.
C'est une chose de déposer deux théses quasi identiques mais dans
deux langues et dans deux pays différents; c'en est une autre de
déposer une thése qui n'est, en bonne partie, que la traduction d'un

livre préexistant.
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Evidemment, vous pouvez toujours décider de vous venger.
Mais ma destruction entrainera inévitablement la vétre : une fois un
tel scandale étalé sous les yeux de n'importe quel vulgaire lecteur de
feuille de chou, il n'y aura plus moyen de garder tout cela dans la
famille départementale. On ne tardera pas a exiger votre t€te en
guise de sacrifice expiatoire : fin de carriére universitaire.

Si, par contre, vous parvenez a contenir votre rancune —
compréhensible — a4 mon égard et a dominer vos pulsions
autodestructrices, vous verrez qu'il ne vous reste qu'une maniére
sire, quoique peu glorieuse, de vous en sortir. Récupérant tout de
méme (si le cceur vous en dit) des éléments de votre thése que je n'ai
pas employés dans mon livre a paraitre, il faut que vous vous
mettiez 4 rédiger une nouvelle thése de doctorat...

Je vous souhaite bon courage et je promets de vous expédier
une invitation au lancement de mon livre. Elle sera accompagnée
d'un exemplaire dédicacé offert en hommage, a titre de
remerciements définitifs pour tous vos services et faveurs; ainsi je
vous libérerai de toute obligation éventuellement génante d'assister
en personne a cette cérémonie. D'ailleurs, on dit que les bourses
octroyées aux étudiants de troisi¢me cycle en Grande-Bretagne sont

particuliérement maigrelettes ces derniéres années.
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Adieu, Madame Hargreaves : ce fut un plaisir de collaborer
avec vous sur ce projet passionnant de plagiat d'une originalité plutdt
paradoxale...

Votre serviteur,

Isidore Tousignant

P.S. Sachez, chére Madame, que demeurera a jamais une place tendre
dans mon souvenir pour notre séance endiablée de promiscuité

textuelle a Besangon.

I.T.

11

Londres, sans date.

Vous étes un ver de terre, Tousignant, un rat d'égout, une belle
ordure. Vous avez peut-étre gagné la bataille, mais la guerre d'usure
s'annonce longue. Nos chemins se recroiseront un beau jour. Je n'ai

pas écrit mon dernier mot.

[LA CORRESPONDANCE S'INTERROMPT ICI]
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III

Profession _: plagiaire

ou
«Le geai arée_d lumes du aon»

(La Fontaine, plagié de Phédre, plagié d'Esope)

(A la mémoire d'Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont)

Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,

Tout a coup. a grands cris, dénonce vingt passages,
Traduit de tel auteur qu'il nomme ; et les trouvant,
Il s'admire et se plait 4 se croire si savant.

Que ne vient-il vers moi? Je lui ferais connaftre
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-étre...

Plagiarize

Let no-one else’'s work evade your eyes,
Remember why the good lord made your eyes
So don't shade your eyes,

But plagiarize, plagiarize, plagiarize -

Only be sure always to call it please "research”.

Copier, alors c'est mal vu,

remarquez tout le monde copie,
seulement il y a ceux qui sont malins,
ils changent les noms par exemple,
ou enfin ils s'arrangent pour prendre
des bouquins €puisés.

Every man is a borrower and mimic,
life is theatrical and literature a quotation.
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Avertissement

Comme tous les gens, les écrivains, au fond, ne parlent que
d'eux-mémes. Mais ce qui distingue les écrivains, c'est qu'ils
cherchent toujours une fagon détournée de le faire, un subterfuge qui

leur permette de parler d'eux-mémes en parlant d'autre chose.

- Ce n'est pas mal, hein? C'est la confession d'un écrivain qui
débute par un aveu qui n'accuse pas seulement tous les autres
écrivains, mais bien toute I'humanité. A force de la relire, j'en arrive

a croire que c'est moi qui l'ai écrite...

Effectivement, je vais parler de moi-méme. — Ma fagon
détournée de le faire? Eh bien, ce sera de m'exprimer tantét avec des
mots que je pourrais naivement croire étre les miens, tantdt avec des
mots dont je sais que d'autres revendiquent farouchement la

paternité, puisque c'est dans leurs textes que je suis allé les piller.

Le jour ol ces pages passeront sous d'autres yeux que les
miens, peut-étre aura-t-on compris finalement que la plus folle des
chiméres, c'est cette quéte €perdue de ['originalité. L'originalit¢ d'un
écrit, tout le monde le sait, est directement proportionnelle a
l'ignorance de ses lecteurs. Et ce n'est pas moi qui vous dirai ou jai

trouvé cette pensée, pas plus que celui chez qui je l'ai prise ne vous

divulguerait ses sources a lul.
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Voici un petit chef-d'ceuvre du style administratif, cueilli au vol

dans mon casier ce matin, avant de dévaler l'escalier vers le Bunker

(mon bureau) :

Department of French Studies
University of West Venice

Kansas City KA

DE : Madison T. Barker, chef du département

A : Tous les membres du département

A la suite des événements déplorables survenus la session
derniére, il est a noter qu'aucun recours au plagiat ne sera toléré

chez les étudiants de ce département. Toute infraction soupgonnée au

code publié dans le livret universitaire All My Qwn Work ;[ [Is [t?,

devrait m'étre rapportée sans délai.

M.T.B.

Je me demande ou Barker est allé plagier tout ¢a, tiens, lui qui
serait incapable de bien écrire un gros mot dans les toilettes de la

Faculté sans consulter un dictionnaire...
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Les «événements déplorables», comme il dit de fagon si
pompeuse, ce n'était pas grand-chose, mais d'une part, j'étais
impliqué la-dedans (déja il n'aimait pas ¢a), d'autre part, c'est arrivé
dans son cours fétiche, ou plutét le monstre de sa création, le cours

de premiére année, All Previous Thought,

Tout a commencé il y a un an quand jai monté ma petite
entreprise avec Dick Dérida, mon ex-assistant de recherche et fidele
compagnon de débauches honteuses. On a appelé ¢a Masterclass
Unlimited. L'idée est trés simple : on part avec une banque de
données qu'on remet a jour réguliérement et qui contient la trame
des milliers de travaux de session potentiels. On a aussi un catalogue
avec les grandes lignes disponibles dans chaque domaine, les
variations de niveaux possibles (premier, deuxiéme, troisi¢me cycle,
etc.), les modalités de personnalisation et, bien sir, les tarifs. On
comprendra aisément que mon rdle ne peut dépasser celui de
consultant anonyme (quoique cumulé discrétement avec celui
d'actionnaire principal), mais j'avoue que je suis déja descendu
quelquefois au bureau sur Hoover st King donner un coup de main —
surtout quand Dick (moi je l'appelle Dédé) est débordé en fin de
session. Il est quand méme étonnant de voir tout le fric que les
étudiants sont capables de trouver afin de se payer des travaux
bidons, tout en se plaignant de ne pas avoir de quoi manger, fumer,

etc. etc.
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Mais il me faudrait préciser a quel genre d'étudiants on a
affaire 4 West Venice. Commengons par dire que l'équipe de football
est trés forte et que l'équipe de basket n'est pas mal non plus. Notre
gloire collective repose sur ces deux piliers. Une fois, il y a vingt ans,
une étudiante de West Venice a décroché un Rhodes Scholarship,
mais elle est devenue folle (ou plus probablement I'était déja), et a
abattu un chauffeur d'autobus a Oxford qui lui demandait la monnaie
exacte. Parmi d'autres diplémés (et non-diplomés) célebres : Harvey
Choakwell, le tueur en série, une cousine nymphomane de Dan
Quayle et des fréres jumeaux bitis comme des portes blindées qui
sont devenus justement des gardes du corps de Reagan et ont écopé

tous deux d'une oreille sourde lors de l'attentat commis contre lui en

‘81.

Tout ¢a pour dire qu'il n'y a pas ce qu'on pourrait appeler un
foisonnement intellectuel sur notre campus. [l y a une partie de
notre population estudiantine qui se balade partout un livre a la
main, mais c'est toujours le méme livre : la Bible. Dailleurs,
nombreux de ces fervents croyants sont peu enclins a prendre au
sérieux tout énoncé qui ne serait pas tiré des Saints Ecrits, référence
a l'appui, et ont tendance a étoffer leurs travaux avec des envolées
de citations sacrées, compensant par leur nature exaltée ce qu'il leur

manque en pertinence.

Cependant ce ne sont pas ceux-ci, qui confondent certes

moralité et raisonnement, mais qui sont encore tout de méme en
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proie a une certaine notion confuse de moralité, qui forment la
majorité de notre clientele. Non : moi, je dirais que le profil-type,
c'est le gros con sportif, mais pas trop, qui espére décrocher son B.A.
de justesse, faire son M.B.A. dans une école de troisi¢me ordre (tiens,
pourquoi pas chez nos voisins, Whitewater Business School), et
rentrer en triomphe dans son bled du Mid-West pour succéder a son
papa a la téte de sa concession de General Motors. T'as pas besoin de
savoir que Montaigne a plagié Pascal ou vice versa pour faire ¢a, tu

me diras, et c'est ce qu'il se dit aussi, cet affable abruti.

C'est la oi Masterclass entre en scéne : on fait une petite
facture, disons $97.50 plus taxe par travail de session, plus $14.95
par page supplémentaire au-dela d'une base de dix pages, plus
$35.40 prime d'urgence (par travail, naturellement); Papa envoie un
beau chéque de Dead Gulch, gros Mack continue d'améliorer son jeu
de billard et d'assiéger quelque belle citadelle, ses professeurs
regoivent des travaux respectables sans é&tre brillants, tous basés
scrupuleusement sur des livres disponibles dans la belle bibliothéque
de West Venice, Dédé arrive a rembourser quelques dettes de poker,

moi j'ai des sous a mettre sur un nouveau toit pour ma case en

Guadeloupe et tout le monde est content, quoi!

Ou plutdt était content, jusqu'au jour fatidique de décembre
dernier, ou, suite a un fuckaillage informatique, lui-méme di a une
longue nuit de stupre et de volupté qui a laiss€é Dédé avec une

enclume entre les oreilles, cet illuminé a envoyé a des étudiants du
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cours All Previous Thought dix dissertations identiques sur l'identité

subvertie dans la poésie de Lautréamont. Normalement, ce n'aurait
pas été plus grave que ¢a, vu que c'était moi qui donnais ce cours
cette session-la, mais par malheur j'avais ramassé un microbe
antisocial en Guadeloupe pendant la semaine de lecture, et j'étais bel
et bien hors de combat. Qui d'autre pour me remplacer que Mad
Madison, toujours surzélé, celui-la : il n'y avait que lui pour &tre chef
du département — personne d'autre ne voulait le faire. Si au moins
mon remplagant avait été Benoit Malenfant — un Québécois rusé mais
discret — ou bien Caspar Graspspindle (j'ai quelque chose sur lui :
c'est ostensiblement un Mormon intégriste avec au moins une
douzaine de morveux, mais Dédé le croise souvent chez Long-Legged
Lorretta's, ou il parait qu'il a méme une table). Mais non : c'était Mad
Madison, qui a soulevé un sacré tollé autour de I'affaire, faisant
expulser les dix idiots (qui finiront siirement par avoir leur
concession de General Motors de toute fagon : c'est juste l'université
qui est perdante dans l'affaire pour les frais de scolarité — et
Masterclass bien sir, qui perd dix clients d'un coup et qui voit sa
réputation sérieusement entachée par la rumeur du campus). Mad a
méme mené une enquéte afin d'essayer de démasquer notre petit
moulin, ot opéraient «ces chacals du savoir» comme il disait, mais on
le voyait venir de loin : on a tout démonté et Dédé est parti pour six
semaines aider son beau-frére qui a une fabrique de voiles
islamiques a Alger, et jai fait de mon mieux pour brouiller les cartes
dans le département une fois que mes inflammations se sont

calmées.
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Enfin, comme vous pouvez sans doute l'imaginer, les affaires ne
vont plus vraiment bon train chez Masterclass depuis ce temps-la.
Actuellement, je commence réellement a m'inquiéter sur l'avenir
d'un revenu devenu essentiel pour maintenir mon train de vie
quelque peu extravagant (les huitres bretonnes viennent de loin
pour atteindre 1'Amérique profonde); bien que je donne depuis
quelques mois des titres de travaux quasi-impossibles pour le niveau
(exécrable, cela va sans dire) de mes étudiants — ou mes raclures,
comme je les appelle affectueusement, la clientéle diminue. On a
pensé peut-étre a changer de nom afin de redorer notre blason. Dédé
suggére «Degrees in the Shade», mais j'ai peur que ce soit trop subtil

pour notre public-cible...

A part Al _Previous Thought, une aberration contradictoire qui
vise a colmater les bréches béantes dans la culture littéraire (et
autre) de base de nos futurs vendeurs de pick-ups, je donne trois
autres cours : un sur la plaisanteriec dans la littérature frangaise des
dix-neuviéme et vingtiéme siécles, un autre sur le cinéma québécois
et bien slir mon cours préféré, ma grande spécialité :

I'intertextualité.

Le cours sur la plaisanterie, c'est le premier que j'ai donné a
West Venice et je l'ai plagié presque intégralement chez un vieux Juif
grec qui s'appelait Abeskaos. J'assistais a ses cours quand j'étais

étudiant a I'Université de Nantes en France. Il arrivait comme un
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voleur 2 la Fac. quelques minutes avant le début du cours, toujours
en taxi et, peu importe la saison, il portait un grand manteau en poil
de chameau troué qui puait la naphtaline et qu'il n'enlevait jamais, et
il se mouchait obsessivement et bruyamment dans un grand
mouchoir en soie. Son cours était superbe : d'une érudition et d'une
subtilité que j'ai rarement rencontrées — et dont on ne soupgonnerait
méme pas l'existence 4 West Venice — et c'était (on s'en douterait)
trés drdéle. Malheureusement, mes notes des cours étaient
incomplétes, d'une part parce qu'a I'époque je me plaisais tout
simplement a écouter parler le vieux Abeskaos, sans arriére-pensée
carriériste (un véritable esprit d'escalier, quoi) et, d'autre part, parce
que j'avais dans ces temps-la un grand perroquet vert et vache qui
s'ennuyait a mort et qui des fois s'en prenait a des feuilles qui
trainaient dans ma petite piaule du quartier St-Félix. Mais I'essentiel
du cours a survécu, et ¢a remplissait bien le réle que je lui réservais,
le temps que je me concentre sur mes publications — et mes activités

extra-murales...

«Publish or perish» dit-on, mais ¢a devrait étre plutdt
«plagiarize or perish» : personne ne pourrait réellement trouver le
temps, l'énergie ou méme l'inclinaison de répondre tout seul dans son
coin aux exigences de production savante de la Faculty. Il faut — et

tout le monde le sait — tricher.

Moi, j'ai commencé déja un peu avec ma maitrise (un délire

décousu sur Borges et quelques autres, si je me rappelle bien), mais
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c'était encore maladroit et mal nivelé : il faut aspirer a une surface
textuelle parfaitement lisse, ou le passage entre plagiat et
remplissage et méme entre plagiat et plagiat soit parfaitement
étanche, sans aucune jointure apparente. Bien entendu, le choix des
victimes a cannibaliser devient plus sir avec le temps et
I'expérience. Pour ma thése de doctorat en littérature frangaise a la
toute nouvelle Université Softimage a Montréal, j'ai fait un travail
assez particulier sur Charles Nodier et ses supercheries littéraires,
plus ou moins en collaboration avec une jeune Anglaise -
relativement mignonne d'ailleurs, si mes souvenirs sont exacts -,
mais bon, ¢a n'a pas vraiment marché entre nous et c'est une longue
histoire... Je me contenterai de dire qu'il y avait de jolis larcins dans
mon texte, que j'ai galéré comme un forgat pour le finir a temps, que
j'ai rajouté¢ du charabia postmoderne a la pelle afin de brouiller les

pistes et combler les lacunes, et que j'ai réussi.

Pas avec les félicitations du jury — il était assez tiede, en fait, le
jury; le vieux débris externe de je ne sais quel collége anabaptiste du
Nebraska ne m'a posé qu'une seule question: est-ce que j'avais déja
considéré la possibilité que tous nos jugements esthétiques étaient
programmés par des extraterrestres? Je suis resté dans un flou
artistique au début, puis j'ai commencé a me réchauffer et jai
évoqué Erich von Daniken et méme Claude Vorilhon, en me disant
que le vieux débris délirait sur les Raéliens. Malheureusement, ce
n'était pas le bon ramassis d'escrocs en question: il suivait quelque

Japonaise délurée qui faisait croire qu'en couchant avec elle (pour un
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prix exorbitant, naturellement), on pourrait se brancher sur une
matrice de savoir cosmique universelle. Il a fait la gueule pendant
tout le reste de ma soutenance, mais au moins il ne s'est pas opposé a
ma réception, et en fait il a été le seul 3 me payer une biere apres,

méme si c'était juste afin de pouvoir me bassiner avec ses conneries

cosmiques.

D'Artagnan, mon directeur de thése, en savait long sur mon cas,
mais moi j'en savais aussi long sur le sien — ce n'est pas pour rien
que je l'ai choisi comme directeur — donc il n'a pas osé me balancer,
et je l'ai tout de méme eu, mon doctorat, et ensuite j'ai regu le fruit
de mon dur labeur: un poste comme Assistant Professor a West

Venice.

Quand je suis arrivé a West Venice, ils cherchaient quelqu'un
en catastrophe pour remplacer Vlad Wolinski, un jeune professeur
d'origine polonaise qui s'était flingué la gueule pendant un cours
magistral. Il avait laissé une longue lettre dans laquelle il accusait
entre autres Mad Barker de le persécuter et d'ignorer ses demandes
de promotion. Il prétendait méme que la C.I.A. enquétait sur son
compte, qu'il y avait une Ford Mustang blanche qui le suivait un peu

partout, que l'eau du robinet ne goiitait plus pareil chez lui.

C'est siir que Wolinski était devenu pas mal crack-pot vers la
fin — il ne mangeait plus que des pommes de terre et il parait qu'il

en avait toujours plusieurs dizaines de kilos attachés sur le toit de sa



51

voiture, et Dick Dérida se rappelle l'avoir vu distribuer des latkas
pendant un séminaire de doctorat — mais personne n‘aurait pu
prévoir la fin tragique de ces excentricités plutot sympathiques. Dédé
était 1a quand ¢a s'est passé (il devait faire acte de présence dans le
cours de V.W. bien plus réguliecrement que dans les miens), et il s'est
fait acheter bien des biéres depuis, en échange de son histoire
progressivement plus élaborée. Il s'est méme procuré — Dieu sait
comment — une photocopie de la lettre de suicide; j'ai cru flairer un
peu de Zola la-dedans, et il y a un passage tiré directement de
Rigodon. (Je le sais, parce que je l'ai déja utilisé moi-méme). Dédé
raconte tout ¢a a de jeunes éEtudiants lugubres au regard vide et
avide, élevés au biberon avec un cocktail de Kalifornia, Natural Born
Killers, Pulp Fiction et maint avatar dans le genre. Moi, je m'attends a

me faire abattre gratuitement d'un jour a l'autre par un de ces
gamins. Au moins ¢a ne me surprendra pas. De toute fagon, ils sont

tous armés jusqu'aux dents. Surtout ceux avec les Bibles.

Aujourd'hui, j'ai donné mon cours sur le cinéma québécois. C'est
le plus simple a préparer: je retourne a Montréal de temps en
temps pour une petite virée aux frais du département, acheter des
cassettes, voir de nouveaux films, entretenir mes contacts. Je montre
un film chaque semaine a mes abrutis, il y a des discussions, et bien

siir, des exposés a profusion.
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L'exposé, c'est une invention géniale pour tout professeur qui
n'a pas tellement le goiit de se fendre le cul pour trouver trois heures
de matériel par semaine afin de remplir son cours. C'est-a-dire, tous
les professeurs. Il y a des professeurs qui ont tellement hidte de se
décharger de la responsabilité du cours qu'ils commencent a
organiser les exposés avant méme que les étudiants en sachent plus
long que le titre du cours imprimé dans leur guide, qui, dans notre
département est en frangais et reste donc opaque pour la majorité
des étudiants. De toute fagon, méme si par bonheur la raclure finit
par comprendre ce qu'on attend de lui, soit il ne fait carrément pas
son exposé, et au moins s'il a un minimum de décence, il s'éclipse,
soit il le fait — mal. Ce sera presque toujours mauvais, méme quand
c'est bon, parce que la raclure n'est pas un professeur. D'une part, il
est bien rare qu'il ait l'aisance et la présence nécessaires pour bien
parler devant un public (souvent hostile), et d'autre part, ses
motivations sont diamétralement opposées a celles d'un professeur.
Lui, il est la uniquement pour accoucher de sa salade; son but, c'est
de s'adresser exclusivement au professeur, d'obtenir la note qu'il
désire (et non celle qu'il mérite) et de déguerpir aussitét. Il n'a
strictement rien a foutre de I'éducation des autres raclures, ni de
leurs exposé€s. Pour leur part, les autres ne sont pas plus intéressés,
préoccupés comme ils sont par leur tour qui arrive, ou bien déja
perdus dans des ruminations sur leur prestation désastreuse. C'est

une formule dont je raffole, et que j'emploie a tour de bras.
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FAX DE : Geoffroy Cooke 1-514-525-3266
A : Isidore Tousignant 1-312-666-0664

Cher Isidore,

Masterclass irrécupérable. Je suggére wune judicieuse
déclaration de

faillite. Vous et Dérida étes dégagés de toute responsabilité
fiscale.

- Est-ce que MacDonalds embauchent a Kansas?

Bonne chance,

Geoffroy.

Geoffroy, c'est mon comptable québécois. Je n'ai jamais réussi a
en trouver un autre aussi croche que lui ici a Kansas. En quelque
sorte, il est aux chiffres ce que, & l'occasion, je suis aux lettres. Dans le
milieu anglophone de Montréal, il est connu (inévitablement) comme
Cooke «the books»... On a quand méme une certaine sympathie qui va
au-deld de nos similitudes subversives, lui et moi; c'est peut-étre nos
racines colonisatrices: on a tous deux une mére et une éducation

britanniques.

Eh bien, Masterclass n'avait jamais réussi a remonter la pente
quand Dédé a finalement refait surface. C'est comme tout service
offert au public américain: le client est exigeant, et s'il perd

confiance en toi, toi, tu l'as perdu. Tout ¢a m'a laissé dans de beaux
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draps. Deux ex-femmes et cinq morveux, ¢a me coiite cher en
paiements mensuels. Enfin, quand je les paie.

Comme on dit souvent au Québec, je cherche de la job.

Piers Proudfinger

Mollusc, Proudfinger and Snyde
(Literary Agents)

664 West, Washington Square
New York, N.Y.

November 26

Isidore Tousignant
Dept. of French Studies
University of West Venice

Kansas City KA

Dear Isidore,

Many thanks for the MS of Shooting The Sheriff. As you may

have heard, we've a few legal problems to iron out concerning the
victims' cut of the profits, which is also preventing us from clinching
a deal for the film rights, but as soon as we're through we'll get back

to you to start the rewrites and to dovetail in the Reagan material,
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which, by the way, looks fantastic. Incidentally, what happened to

your last page? Crocodiles in the typing pool?

Yours from the Bridge of Sighs,

Piers.

Piers, c'est mon agent-provocateur. Il ne connait strictement
rien aux livres et il n'a aucun complexe la-dessus. Le business des
livres, par exemple, il le connait comme ses poches volumineuses.
Sans hésitation, il te dirait 2 la cenne prés, ou peu s'en faut, combien
vaut le «témoignage» de telle vedette vétuste ou tel malfrat
médiatis€. Encore plus que moi, il s'intéresse a l'art uniquement dans

la mesure ou il est inscrit dans «argent».

ting The Sheriff: Th inckl , C'est soi-disant la vie
et la philosophie de John Hinckley, l'assassin aspirant de Reagan,
racontées par lui-méme. En fait, c'est moi qui ai tout écrit. Eh oui,
supréme surenchére de supercherie pour un plagiaire, je suis aussi

négre. Négre blanc d'Amérique, et c'est le cas de le dire...

Hinckley, je suis quand méme allé le voir dans sa clinique
psychiatrique, histoire de faire mes recherches, étoffer les années de
jeunesse, avoir l'adresse de sa meére, etc. Rien a faire : coulé dans une
camisole de force, drogué jusqu'aux oreilles et gardé par un é€norme

infirmier navaho qui passe le plus clair de son temps a fendre des
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noix de coco au coutelas avec une violence excessive, avant d'en
manger bruyamment l'intérieur, Hinckley ne pouvait méme plus se
rappeler de son deuxiéme prénom, le pauvre, et m'accusait d'étre
venu uniquement pour lui voler l'espéce de plante carnivore sur la
table de chevet, qui lui servait d'unique décoration dans sa cellule

souterraine.

Alors je suis retourné directement a West Venice, je me suis
trouvé quelques ouvrages clés a la bibliothéque et j'ai commencé a
les dépouiller. Hinckley s'est retrouvé avec un montage, entre autres,
de la jeunesse et de la vie familiale de Louis Althusser (excellent
pour les envolées psychanalytiques, les figures d'autorité détestées
et les pulsions meurtrieres), d'Hervé Bazin (pour d'autres bonnes
scénes de drame familial et les affres de l'adolescence) et de Lee
Harvey Oswald (pour la continuité, l'émulation et la vérisimilitude),
le tout transposé dans le Montana rural et consanguin de I'apres-
guerre. Pour la vie adulte, j'ai consulté le casier judiciaire fourni par
un contact de Piers dans le F.B.I.,, et pour la séquence critique, j'ai
invité les jumeaux Di Castello a revenir a l'alma mater sous prétexte
d'un gueuleton cérémonial, afin de les cuisiner aux petits oignons a
propos de leur expérience assourdissante. Il parait qu'eux aussi vont
recevoir leur part du giteau. Moi, je ne suis payé qu'une seule fois:
pas de droits, —— d'auteur ou autres — mais pas de responsabilité —

légale — non plus.
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Mine de rien, c'est le plagiat parfait, bien que ce soit du plagiat
par procuration, puisqu'un autre signe volontairement (enfin, je ne
suis pas silr que ce soit le mot juste...) mon crime : je peux
emprunter n'importe quoi a n'importe qui, mon nom n'apparait nulle
part sur le livre, et si Hinckley est accusé, personne ne serait surpris
ni ne croirait a ses protestations. La maison d'édition ne pourrait
jamais me blimer publiquement, puisque les négres, c'est un sujet
tabou : comme les grands-parents qui font encore l'amour, tout le
monde sait que ¢a existe, mais on ne veut surtout pas en parler.
Méme dans les cas ou l'on précise «avec l'aide de...» ou «raconté a...»,
on veut croire qu'on lit essentiellement les propos du concerné. En

réalité, et je suis bien placé pour le savoir, c'est tout le contraire.

Mais tout ¢a pour dire qu'il y a de belles régions dans le coin...
N'oublions pas le noyau de l'affaire: j'ai €té payé d'avance. Au pire
des cas, si jamais on découvrait le pot aux roses, comme dirait ma
grand-mére montérégienne (qui fait l'amour encore et souvent), ou
peut-étre plutdt le pot de colle, Piers risquerait de ne pas me
recontacter de sitd6t pour un autre contrat du genre. Mais je ne m'en

porterais pas plus mal que ¢a!

Pourtant, ce n'est pas les projets d'écriture qui manquent en ce
moment : je viens d'appeler Dédé pour lui proposer une
collaboration sur un logiciel littéraire (vivent les ordinateurs!), qui
s'appellera «Bouquin», producteur automatique de textes «a la

maniére de» : («aujourd'hui écrire comme Stendhal, Baudelaire et
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Dumas est a la portée de tous!» — je vois déja la brochure...), en
méme temps je travaille sur des vers pour des cartes de vaeux (c'est
trés payant) en traduisant des bribes de mauvais poétes frangais, et
je viens de voir, dans le Times Higher Educational Supplement, un
appel pour des communications : c'est un collogque qui aura lieu en
janvier prochain a Montevidéo (ce sera I'été la-bas) — un colloque
dont le théme sera... le plagiat. Il faudra penser a acheter un chapeau

de paille.

* * *

Roses are red,
Violets are blue,
Your text is so good

I've written it, too.

* * *
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Texte critique

L'art du plagiat

«Je n'écris plus, & quoi bon éEcrire? Tout ce
quil y a de beau a ét€ dit et bien dit. Au lieu de
faire une oeuvre, il est peut-&tre plus sage
d'en découvrir de nouvelles sous les
anciennes.»

Gustave Flaubert, lettre a2 Louise Colet

Que redire du plagiat littéraire qui n'a pas déja été redit? En
effet, nous pourrions facilement remplir ces pages de belles phrases,
parfois profondes, «empruntées» a des é&crivains, des penseurs, des
critiques littéraires, des cambrioleurs textuels et autres. Peut-étre
parviendrions-nous méme a en confectionner un joli centon. Mais
nous ne proposons qu'un parcours succinct (pour ne pas dire partiel)
et personnel (pour ne pas dire partial) a travers quelques passages
charniéres dans I'évolution de la notion de plagiat littéraire (souvent,
nous parlerons simplement de «plagiat»). Ce parcours sera organisé
autour d'observations sur trois écrivains, étayées de pensées de
quelques théoriciens et critiques littéraires, tous grandement
préoccupés par la question.

Le choix du premier écrivain est sans doute le plus évident,
puisqu'il poursuit certaines préoccupations déja soulevées dans la
partie de ce travail qui se veut une fiction. Charles Nodier a non

seulement beaucoup plagié, mais il a surtout écrit beaucoup sur le
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plagiat (et dans ses fictions, et dans ses oeuvres théoriques), avec
pénétration et prescience. Il survient a une époque, le début du dix-
neuviéme siécle, ou le plagiat, quoique déja bien portant,
(certainement depuis la rédaction du deuxiéme texte au monde,
sinon avant...) devient un probléme concret et majeur pour ceux qui
produisent des textes et pour ceux qui les copient(l). Nous ticherons
de démontrer que Nodier affronte directement ce probléeme a
plusieurs reprises et, par sa réflexion, se rapproche étonnamment
des idées de la «mort» de [l'auteur, de l'intertexte et de la
déconstruction des rapports linéaires entre écrivain, texte et lecteur.

Selon diverses autorités (que nous citerons au besoin), tous ces
concepts littéraires sont indissociables de l'évolution de la conception
du plagiat au cours de ce siécle. Notre dessein sera d'explorer
brievement comment ceux-ci sont repris et développés, de maniéres
subtilement contrastées, dans les écrits des deux autres écrivains qui
informeront notre propos : Jorge Luis Borges et Danilo Kis.

L'ecuvre de Borges est incontournable pour celui qui s'interroge
sur divers procédés de subversion littéraire : subversion de la
citation, du rapport de l'écrivain au texte et surtout du rapport du
texte au texte. On pourrait dire que les écrits de Borges habitent
I'espace entre d'autres textes et donc n'existent que dans lintertexte,
justement a l'endroit ol fleurissent également les bourgeons sombres
du plagiat. Nous traiterons sommairement de quelques-unes de ses
fictions, principalement de quelques-unes de ses Fictions.

Finalement, nous nous pencherons quelque temps sur le cas

particulier de Kis, qui, victime d'une affaire littéraire, répond a ceux
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qui l'accusent de plagiat par une tentative d'analyse de sa propre
poétique, tout en se positionnant par rapport a celle de Borges.

A la lumiére de ces rencontres, nous espérons parvenir & mieux
cerner l'évolution de la conception du plagiat dans ses incarnations
pius récentes. Nous nous interrogerons sur le chemin que doit se
frayer 1'écrivain entre plagiat, intertexte et inspiration vers une

poétique qui serait sienne.

Si nous devions commencer par une définition, nous pourrions
nous faciliter la tiche en définissant d'abord ce que le plagiat
littéraire n'est pas. Avant tout, le plagiat n'est ni pastiche (imitation
du style, mais pas nécessairement des idé€es, soit d'un écrivain soit
d'une école), ni parodie (imitation satirique d'une oeuvre sérieuse) ou
contrefagon (texte faussement attribué a un auteur par un autre afin
de tirer profit du nom du premier). Ensuite, il n’est surtout pas
citation (passage emprunté a un auteur comme appui ou illustration,
mais attribué et généralement séparé graphiquement du texte qui le
contient), ni méme allusion (je cite Nodier: «[...] une manicre
ingénieuse de rapporter i son discours une pensée trés connue, de
sorte qu'elle difféere de la citation en ce qu'elle n'a pas besoin de
s'étayer du nom de I'auteur, qui est familier a tout le monde [...]»(2)).
Pourtant, malgré l'affirmation de Nodier que I'allusion est «[..] si loin
d'étre comptée au nombre des plagiats [...]» (QLL p. 17), nous croyons
que l'allusion peut facilement n'étre que la face honnéte du plagiat:

moi, je fais de belles allusions, vous, vous n'étes qu'un vulgaire

plagiaire...
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Poursuivons : la paraphrase, l'imitation, la transcription, la
variation, le psittacisme (répétition par automatisme de la mémoire),
la cryptomnésie (oubli involontaire des sources); aucun de ces termes
ne saurait servir plus que partiellement comme définition du
procédé plagiaire. Appuyons-nous sur une citation (de Michel

Schneider) afin de poser la question d'une autre fagon :

Le plagiat est soit peu de chose: ce que les tribunaux
caractérisent ainsi (le plagiat, si I'on veut, sans guillemets), soit
un ensemble immense («le plagiat») qui désigne
I'inappartenance fonciére du langage.

Avec ou sans guillemets, la est bien la question: dans le
passage de la citation au texte [...], la transformation entre le
«plagiat» et le plagiat, la transition entre la langue d'emprunt
et la langue propre, l'idée regue et la pensée neuve. En
admettant que tout soit citation, reste a chercher pourquoi on
la maintient avec des guillemets, ou bien on les efface, et
comment se fait l'effacement: par une répétition inhibée (le
plagiat) ou par une transmutation créatrice (le style). [...] Ce
trajet constitue la difficulté d'écrire, le point de départ €tant
bien une pensée «plagiaire» généralisée, et le point d'arrivée
un auteur singulier. (VM, p. 31).

Le plagiat est donc théoriquement partout et potentiellement
nulle part; mais que constitue un plagiat: trois mots? Deux phrases?
Une idée? Et comment le cerner plus précisément? Roland de
Chaudenay suggére la définition de «Copie littérale ou démarquage
évident d'un modéle, sans travail créateur»(3). Le petit Robert nous
parle de «vol littéraire» et de «copier (un auteur) en s'attribuant
indiiment des passages de son oeuvre». Ainsi, l'écrivain (plagiaire
potentiel) parait é&tre pris d'emblée entre l'arbre esthétique et
I'écorce éthique. Quoi qu'il en soit, nous pouvons dire aisément avec

Marilyn Randall que:
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L'existence du plagiat, indépendamment de sa définition,
dépend inévitablement de sa découverte, phénomene qui ne
coincide pas [...] avec la simple reconnaissance d'une répétition
textuelle. Le plagiat demande encore la présence des
composantes d'hypocrisie, de malhonnéteté, d'une mauvaise
intention discernées chez le plagiaire [...](4).

Bien entendu, le probléme pratique dans la dénonciation du
plagiat est moins de constater la présence possible de cette volonté
de duper que la difficulté de la prouver: le plagiat est autant un
fourbe dans ses justifications et défenses que dans (selon le mot
célebre de Montaigne) ses «heureux larcins».

Mais ce n'est pas la fin de l'histoire: «[...] on peut voir le
plagiaire comme plus qu'un écrivain, un écrivain a la puissance
seconde ou éniéme, qui, redisant, dit plus, ajoute, enrichit.» (VM,
p.123). La nouvelle de Borges, Pierre Ménard, auteur du Quichotte
(nous en reparlerons), évoque avec une conviction provocatrice
exactement ce scénario, tout comme le célebre mot d'Isidore Ducasse,
le Comte de Lautréamont: «Le plagiat est nécessaire. Le progres
l'implique. Il serre de prés la phrase d'un auteur, se sert de ses
expressions, efface une idée fausse, la remplace par l'idée juste»(5).

Lautréamont parle en connaissance de cause puisque, selon
Schneider, il est «[...] sans doute le plus grand auteur parmi les
plagiaires, ou le plus grand plagiaire parmi le auteurs [...]» (VM, p.
116). Voila qui souléve une autre complication. Le plagiat est
toujours une question de point de vue: on ne saurait, a quelques
rares exceptions prés, accuser de «grands» écrivains de plagiat — et

surtout pas d'avoir plagié des «petits». Celui qui vole une idée ou un
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passage a un autre sera surtout jugé par la postérité. Pourquoi? Selon

Nodier, parce que

[...] le plagiat d'un bon écrivain sur un mauvais [...] est une
espéce de crime que les lois de la république littéraire
autorisent, parce que cette société en retire l'avantage de jouir
de quelques beautés qui resteraient ensevelies dans un auteur
inconnu, si le talent d'un grand homme n'avait daigné s'en
parer. (QLL, p. 7).

Autant dire que la seule loi qui vaille, c'est celle du plus fort:
I'écrivain plagiaire pratique le cannibalisme textuel et, par
conséquent, doit subir aux mains de ses juges, ses lecteurs, l'avenir
incertain d'un briseur de tabous. Cependant, il y a un deuxieéme
mouvement d'une symétrie satisfaisante dans ce rapport de forces.
On remarquera que, en plagiant, comme dans tout, mieux vaut passer
directement au boeuf sans perdre son temps a voler l'cuf puisque,
de toute fagon, méme démasqué et condamné, on risque une peine

moindre :

La qualité littéraire incontestée de la source empruntée confere
au plagiaire une sorte d'innocence alors que LIopprobre
s'attache a celui qui a pillé le menu fretin. Ainsi récemment
Norman Mailer, accusé d'avoir plagié [...] un certain Fred Guiles,
répondit : «je ne permettrai a personne de m'appeler plagiaire.
Si je vole certains auteurs, que ce soit au moins Shakespeare ou
Melville. Je n'ai pas besoin de Fred Guiles.» (VM, p. 98).

Un dernier gros obstacle pour celui qui s'efforce d'établir une
définition arrétée du plagiat, c'est que sa signification ne cesse
d'évoluer d'époque en époque. Rappelons briévement que le terme
plagiat est dérivé d'un mot grec désignant le crime de celui qui

détourne, débauche ou s’approprie les esclaves (ou les enfants)
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d'autrui. La premiére trace de son emploi métaphorique avec une
portée littéraire se trouve dans un épigramme de Martial : «/mpones
plagiario pudorem. » (Celui qui pille et s'approprie les ouvrages des
autres est un plagiaire impudent)(6). Mais on sait le peu de
préoccupation qu'avaient certains Romains pour le bien-tre de leurs
esclaves : l'accusation n'est pas vraiment plus qu’'une protestation,
une redélimitation de territoire. Les choses n'ont pas beaucoup

changé a la Renaissance :

Penser, 4 la Renaissance, était se plonger dans une tradition et
en actualiser la legon. Une legon qui n'appartient a personne et
qui fait de celui qu'on n'appellerait pas un intellectuel sans
anachronisme un représentant d'une pensée qui le dépasse.
(VM, p. 42).

Encore aux dix-septieme et dix-huiticme siécles, on écrit pour
un lectorat restreint constitué d'une élite sociale qui connait les
textes classiques aussi bien que l'écrivain. Ce n'est peut-€tre qu'a la
fin du dix-huitiéme siécle que la tradition d'imitation commence a
céder a l'emprise idéologique de l'inspiration. L'originalité est
dorénavant prisée tandis que l'intolérance pour les emprunts
littéraires s'accroit. L'auteur prend de plus en plus de place, autant
dans ses propres écrits que comme membre actif de la société. Etre
écrivain devient une profession, éventuellement lucrative, et chacun
défend ses intéréts. Une critique littéraire également professionnelle
voit le jour et acquiert une puissance en tandem avec l'essor
d'activité littéraire. Dans sa communication au colloque qui s'est tenu
sur le plagiat littéraire a 1'Université d'Ottawa en 1991, Marilyn

Randall va jusqu'a «[...] soutenir que les «critiques», dans la mesure
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ou ils coincident avec linstitution, ont inventé le plagiat, et cela dans
le but de garantir le prestige et l'autorité de linstitution.» (CP, p. 99).
Cependant, dans un autre article publié il y a quelques mois (fin
1996), Marilyn Randall propose d'autres explications peut-€tre moins
originales, mais sans doute plus probables afin d'expliquer «l'dge

d'or» que commence a connaitre le plagiat:

L'imitation devient sujette a ['opprobre, voire aux accusations
de plagiat ou de piraterie. Dans le méme temps s'impose un
tout autre systéme de valeurs car l'¢ére est a [lindustrie:
I'esthétique de l'industriel n'est pas de l'ordre de l'unique, mais
de celui de la série. Les deux mondes sont incompatibles. [...]
L'heure n'est en effet plus a l'imitation; celle de
«l'intertextualité» n'a pas encore sonné. [...] Si le plagiat émerge
comme probléme spécifique au début du dix-neuviéme siécle,
c'est sans doute moins en raison de l'esthétique de l'originalité
[..], que comme la conséquence directe du progrés qui meéne a
la protection, voire la création, de la propriété littéraire.(7)

En effet, les lois sur la propriété intellectuelle et littéraire se
multiplient au début du dix-neuviéme siécle; cependant, le plagiat
n'y est jamais nommé comme tel: quoique moralement condamné,
dans les textes légaux on est obligé de le chercher sous des allures de

droit d'auteur ou méme de contrefagon.

Cest dans ce climat littéraire que surgit le cas de Charles
Nodier (1780-1844). Dés ses premiers écrits, Nodier est
manifestement préoccupé par l'originalité, les influences et son
identité problématique, autant comme enfant illégitime que comme
homme de lettres. En 1800, il signe un court texte curieux, qui ne
sera publié qu'aprés sa mort, intitulé sans ambages Moj-méme,

roman qui n'en est pas un, {..] pour servir de suite et complément a
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. L'incipit (le

premier chapitre est nommé «Moi») établit sans détour le ton de
remise en question: «Pourquoi, premier chapitre? Il serait aussi
bien partout ailleurs. Pourquoi moi en particulier? N'est-ce pas de
moi qu'il s'agira partout?»(8) Une variante du sixiéme chapitre est
intitulée «Ou l'on ne verra rien de nouveau» et nous y trouvons une
critique sommaire et assez impertinente du «peuple» lisant, qui se
termine par la conclusion: «Vous prenez le masque pour la
personne, l'apparence pour le fait et l'on vous fait croire tout ce qu'on
veut.» (M-M, p. 105): caveat lector... Un peu plus loin, nous tombons
sur cette bribe de dialogue:

«Oh... sans doute, on ne peut pas avoir plus d'esprit que ce
poéte charmant, et son impromptu d'hier...

...Est tout entier dans Chaulieu. Ouvrez et lisez.» (M-M, p. 106).

Tout ceci est symptomatique de la carriére littéraire de Nodier.
Il évoque régulierement les difficultés pour l'écrivain de trouver une
voix parmi tant d'autres parlant autour de lui. II disserte
constamment sur l'imitation, le pastiche, le plagiat. Nous avons déja
cit€ ses Questions de litt€rature l€gale, ouvrage qui ne se contente
pas d'effleurer son sujet: Roland de Chaudenay avoue qu'il «regrette
de ne pouvoir résumer ce que Nodier dit du plagiat [...] qu'il faudrait
citer en entier.» (DP, p. 28). Certes, les exemples, comparaisons et cas
de figure y abondent. Non seulement accuse-t-il vigoureusement une
foule d'autres écrivains de «plagiat, de [...] supposition d'auteurs, [de]
supercheries qui ont rapport aux livres» (selon la formule du sous-

titre des Questions...). il les en disculpe ainsi: «[...] on doit leur savoir
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quelque gré d'avoir essayé de remplacer, par une innocente
industrie, les ressources qui leur ont été ravies par leurs devanciers.»
(QLL, p. 99) Nodier confesse sans cesse et a juste titre certains de ses
plagiats, ici et ailleurs dans ses é&crits (voir par exemple le faux
frontispice de son Histoire du Roi de Bohéme..., p. 35), et pourtant
sans jamais donner des précisions adéquates ou satisfaisantes.

Dans son introduction a2 Moi-méme, Daniel Sangsue cite le
témoignage de l'un des amis de Nodier qui nous permet de «[...]
situe[r] non seulement le texte, mais Nodier lui-méme dans un
intertexte sternien [...]». (M-M, p. 17). En effet, comme un peu partout
dans I'eeuvre nodierienne, l'ombre de Lawrence Sterne et son texte
capital Tristram Shandy sont trés présents ici, au point ou, a notre
avis, le contre-emploi d'«intertexte» dépasse I'anachronisme.
D'ailleurs, Sangsue énumére lui-méme maints «démarquages» et
«différents textes que Nodier poursuit et compléte.» (M-M, p. 26-7)
pour ne pas dire pastiche et plagie.

L'on pourrait croire qu'il s'agit peut-€tre des préoccupations et
des premiers pas incertains d'un jeune écrivain en herbe, brillant et
cultivé («<Homme a livres [...], il a (déja) tout lu.» (M-M, p. 26)), mais
cherchant a exorciser ses démons d'influence pour parvenir a un
style propre par la suite. Un passage clé tiré du chef-d'ceuvre hors
normes de Nodier, Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chiteaux,
écrit et publié beaucoup plus tard (1830), démentira cependant cette

théorie :
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Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne —
Qui fut plagiaire de Swift —

Qui fut plagiaire de Wilkins —

Qui fut plagiaire de Cyrano —

Qui fut plagiaire de Reboul —

Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels —

Qui fut plagiaire de Rabelais —

Qui fut plagiaire de Morus —

Qui fut plagiaire d'Erasme —

Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de Patras — ou
d'Apulée — car on ne sait lequel des trois a été volé par les
deux autres, et je ne me suis jamais soucié de le savoir...

Vous voudriez, je le répéte, que j'inventasse la forme et le fond
d'un livre! Le ciel me soit en aide!(9)

Ainsi, un Nodier miir déclare l'impossibilité chimérique, a ses
yeux, d'une production textuelle originale et sur un plan plus général,
dénonce un projet littéraire fondé sur la valeur primordiale de
l'inspiration et de [l'intégrité auctoriale qui tend a prévaloir dans le
nouveau siécle. Dans son introduction au Roi_de Bohéme..., Hubert
Juin résume succinctement la position de Nodier : «Ecrire, c'est écrire
ce qui a été par avance écrit. Ecrire un roman, c'est, a la limite,
démontrer qu'un roman est impossible. I1 n'y a plus de genres, il
n'existe plus que le plagiat [...].» (HRB, p. viii).

Mais pourquoi Nodier serait-il autant hanté (méme s'il ne
semble guére inhibé) par ces préoccupations? Nous avons déja
soulevé I'hypothése de la paternité problématique de Nodier dans
notre texte de fiction qui traite de lui, mais il nous faudrait rajouter
quelques éléments importants. La perspective de la psychanalyse est

présentée avec pénétration par Michel Schneider :

La question du pére est probablement ['un des aspects
essentiels de la psychologie du plagiaire. Absence de pére,
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filiations falsifiées, les écrivains sujets au plagiat [...] ont
souvent, caché dans leur histoire, un rapport problématique au
pére. [La] longue passion [de Nodier] pour les minéraux et les
fossiles, comme le fait qu'il consacra ses premiers ouvrages
savants a l'origine de la langue (un Dictionnaire raisonné des
onomatopées francaises en 1808, puis en 1815 une Théorie de
I'alphabet) témoignent de cette passion — au sens de souffrance
— des origines, perdues, altérées, inatteignables. [...]

Le plagiaire, [...] a partir d'une identification manquée au pére,
réduite a une simple introjection de certains de ses traits,
prétend étre le premier, ne rien devoir au pére. Il témoigne
d'une faille de la structure oedipienne, en ne parvenant pas a
se détacher pourtant de la meére pensée et écrite que
représente l'objet plagié. (VM, p. 282-3).

Plagiat, pastiche, parodie, palimpseste, pillage, propriété
intellectuelle : comment ne pas remarquer l'omniprésence du p de
la lettre du pére, ne pas spéculer sur des paralleles avec le rapport
nécessairement subversif a l'autorité paternelle?

Daniel Sangsue réfléchit également sur Nodier et le Nom-du-
Pére et, s'appuyant sur Lacan, suggére que «[...] le manque de ce
signifiant primordial peut mener a la psychose.» (M-M, p. 20). Dans
le cas de Nodier, il n'est justement pas sans intérét d'explorer l'idée
du plagiat comme une pathologie de l'écriture. Voici Michel Schneider

encore, inspiré librement de 1'épistémologie freudienne qui veut que

le pathologique puisse donner accés au normal qui le recouvre :

Si le normal et le pathologique [...] sont unis sans solution de
continuité, c'est par un travail de séparation psychique que se
fait le passage a l'ceuvre : l'écrivain tue en lui le plagiaire, et le
penseur fait le deuil de l'enfant pensé par la meére. Travail
qu'on verra prendre la forme d'une appropriation, d'un style,

un peu comme la sexualité normale tient a, et de, la sexualité
perverse [...]. (VM, p. 34).
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Nous hésiterions a traiter Nodier de pédophile textuel, mais
clairement cette appropriation, ce travail de séparation psychique
entre le lieu ou finissent les textes des autres et celui ou commencent
ses textes a soi, ne se fait pas toujours comme prévu: «La demande
de pensée, le besoin de mots écrits ont certes leur pathologie
propre : revendication insatiable d'étre aimé, anorexie ou boulimie
du signifiant.» (VM, p. 34). Curieusement, Nodier semblerait
représenter a la fois ces deux tendances : devant son désir du texte,
il produit compulsivement afin de recouvrir «la page toujours déja et
trop écrite» (VM, p.33), quoique exprimant la mélancolie de l'inhibé
(«rien d'autre a dire, taisons-nous.» (VM, p. 34)).

Dans un article récent(10), Marina van Zuylen s'interroge elle
aussi sur une «pathologie» qu'elle détecte chez Nodier. Méme si elle
ne se préoccupe guere des activités plagiaires de Nodier, mais plutét
de la naissance du «fantastique abstrait» (PDL, p. 71) dans certains
de ses romans et nouvelles les plus connus, un recoupement
intéressant est possible. Elle isole un état de transe mélancolique
mais propice a la création chez Nodier qu'il caractérise lui-méme de
«monomanie réflective» (PDL, p. 63) et pose la question: «En quoi
est-il possible de comprendre la poétique de Nodier simultanément
comme le produit et la cure de cette pathologie?» (PDL, p. 63). Van

Zuylen trouve une réponse chez Paul Bénichou, qui suggére, nous

explique-t-elle, que la mélancolie de Nodier :

[...] exprimait bien plus qu'une nostalgie réactionnaire, mais
plutét un aboutissement, un point de départ vers tout autre
chose. Il caractérise Nodier comme un mystique sans Dieu,
comme une sensibilit€é qui reporte toute sa foi sur la littérature.
Ses nouvelles sont des réponses radicales «a l'effondrement
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total d'un passé», a l'impossibilit¢ de croire, et au besoin
pathologique de «compenser cette perte en spiritualisant la
matiére par le merveilleux ou l'horrible»(11). On ne peut saisir
l'originalité et la vision de Nodier que par le biais de cette
pathologie. C'est du croisement entre mytho-poétique et
monomanie réflective qu'est né le fantastique abstrait de
Nodier. (PDL, p. 72-3).

Les détails de cette «spiritualisation» rejoignent notre propos
de fagon surprenante. Van Zuylen nous propose une lecture qui
souligne le resacralisation du texte dans la poétique nodierienne. Elle
le fait a travers des exemples tels que Jean-Frangois, l'idiot de village
dans Jean-Frangois les bas-bleus qui s'exprime, selon le narrateur de
la nouvelle, par «le babillage de l'enfant qui ne sait pas la valeur des
mots, ou le radotage du vieillard qui l'a oubliée» (PDL, p. 72), mais a
qui le narrateur finit par attribuer une intelligence exceptionnelle, ou

comme le formule Van Zuylen,

Ce n'est que lorsqu[e le narrateur] écrit I'histoire de Jean-
Frangois qu'il comprend sa transcription comme un acte
herméneutique [...] Ce n'est qu'en se plongeant dans ce réseau
de significations obscures, dans ce galimatias inextricable, que
le lecteur trouvera, pour employer la terminologie de Kant, la
finalité interne de l'art. (PDL, p. 72).

Des exemples de paroles de fous ou d'idiots s'avérant d'une
sagesse insondable (mais également inracontable) et de manuscrits et
lettres perdus, volés ou détruits (fictionnalisant le refus de raconter)

abondent chez Nodier, qui exige des actes de foi:

Toute paraphrase, annonce-t-il, ne serait que badinage, puisque
le sens profond de son texte opére par communion, plutdt que
par communication, entre lecteur et oeuvre. Cette communion
ne s'obtient pas linguistiquement; le lecteur l'atteindra lorsqu'il
aura compris que tout langage prédicatif est insuffisant a [...]



73

exprimer l'hyperessentialit¢ [...] de Dieu, ou dans ce cas-ci, de
I'art. (PDL, p. 68-9).

Nous observons ici, tout comme avec le Dictionnaire raisonné
des omnomatopées frangaises, une volonté de remonter au-dela du
langage normatif, pas nécessairement a la recherche d'origines ou de
sources, mais plutét dans une quéte (spirituelle) d'une appréhension
immanente de I'art, purifiée des contraintes contingentes de ce

pauvre langage tant éculé, épuisé. Pour Nodier donc:

La rédemption [...] ne se gagne [pas] grdce a un rapport linéaire
au texte [...]. Elle est fondée au contraire sur une suspension du
moi pensant, autour d'une osmose ou le moi et l'autre, le sujet
et l'objet, rendent inutile la description verbale et linguistique
du monde extérieur. (PDL, p. 69).

Cela revient au méme que le langage soit nulle part ou
partout : remplagons «la description verbale et linguistique du
monde extérieur» par «l'énumération citationnaire des emprunts des
livres d'autrui» (rappelons que Nodier est un «homme a livres» par
exellence). Voila peut-€tre une fagon de commencer a comprendre ce
rapport sacralisant, idéalisant, totalisant au texte et au livre-objet
que semble entretenir Nodier, et par conséquent de comprendre le
geste plagiaire de modéle nodierien. A notre avis, c'est cette pensée a
la base de la poétique de Charles Nodier qui peut amener Michel

Schneider a conclure que:

Nodier peu a peu aboutit a4 une vision trés moderne, récusant
I'opposition mythique sur laquelle l'histoire littéraire enseignée
au dix-neuviéme siécle s'est constituée : «les sources» et
«l'originalité».

Il abandonne l'idée d'un auteur antérieur a son oeuvre pour
celle d'un écrivain intérieur a un texte qu'il ne peut rendre sien
qu'en renversant l'origine. L'écrivain se produit dans le texte.
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Deés lors, il n'a plus rien & dire, rien de lui, en tout cas, rien que
le dire interminable de la littérature elle-méme. (VM, p. 51).

Ne pourrions-nous pas appliquer précisément la méme citation
a Jorge Luis Borges? «Homme a livres» par excellence du vingti¢me
siecle, Borges (1899-1986) aurait-il peut-€tre remplacé Ile
«fantastique abstrait» de Nodier avec quelque chose que l'on pourrait
nommer le «fantastique livresque»? Dans cette oeuvre complexe et
immense nous ne pourrons nous attarder qu'a quelques passages,
quelques textes ou la réflexion de Borges répond le plus
explicitement a la question: que reste-t-il du plagiat au vingtiéme
siecle?

Il serait impossible d'évoquer Borges et le plagiat sans
mentionner la nouvelle de Borges intitulée Pierre Ménard, auteur du
Quichotte(12), publiée en 1939. Le narrateur raconte le projet

démentiel de son ami défunt:

Il ne voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile
— mais e Quichotte. Inutile d’ajouter qu'il n'envisagea jamais

une transcription mécanique de l'original; il ne proposait pas de
le copier. Son admirable ambition était de reproduire quelques
pages qui coincideraient — mot a mot et ligne a ligne — avec
celles de Miguel de Cervantés. (F, p. 45).

Cas limite de plagiat, ludique et empreinte d'une ironie savante,
cette idée provocatrice ouvre néanmoins une perpective d'une
importance capitale : Ménard représente la possibilité (l'tmmortalité
en moins) de créer un livre original qui ne serait toutefois que le
calque d'un livre antérieur. Cette possibilit€é découle du présupposé,

propre au vingtieme siécle, qu'aucun texte ne puisse plus étre
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analysé ou apprécié comme la production ex nihilo du génie de
I'auteur, dictée par la muse. Le sens du texte est nécessairement
formé par le contexte de sa production et transformé par le contexte
de sa reproduction : «Redire n'est jamais répéter.» (VM, p.108).

Ceci permet a Borges de s'amuser en faisant déclarer a son
narrateur : «{...] le fragmentaire Quichotte de Ménard est plus subtil
que celui de Cervantés» (F, p. 48), puisque entre autres choses,
Ménard a la discrétion d'éluder le poids de trois siécles d'histoire
espagnole qui séparent les deux textes, pourtant identiques... Ce
renversement porte a conclure de l'originalité esthétique qu'elle est
peut-étre a mesurer autant (sinon plus) par rapport a sa succession
qu’'a ses antécédents.

Par exemple, que nous importe l'évidence incontestable que
Shakespeare fut plagiaire, au point de s'attirer le surnom «John
Factotum»? Ce monstre sacré de la littérature occidentale, source
d'une précieuse culture générale et d'une véritable industrie
culturelle, ne saurait se résumer a la somme de ses emprunts. Dans
un double mouvement qui aurait peut-étre plu a Borges, nous
pouvons répéter (mais sans vouloir nécessairement dire la méme
chose) ces mots de Michel Schneider: «Recopiez Shakespeare, vous
n'étes pas plagiaire.» (VM, p. 106). Par contre, recopiez l'illustre
inconnu ou votre contemporain et vous l'étes. Borges lui-méme, dans
sa nouvelle Tlon Ugbar Orbis Tertius (F, p. 11-31), nous propose un
joli renversement identitaire de la notion d'intertexte (nous en
reparlerons incessamment) dans cette note de bas de page: «Tous

les hommes qui répétent une ligne de Shakespeare, sont William
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Shakespeare.» (F, p. 22). Dans ce cas-ci, avec une logique fantastique
rigoureusement borgésienne, ce n'est pas le contexte qui transforme
le texte, mais le texte qui transforme le contexte...

Empruntons un détour par l'archéologie du texte afin de

revenir 4 Pierre Ménard. auteur du Quichotte. Plusieurs sources nous
apprennent que cette nouvelle fut la premiére fiction écrite par
Borges, suite a une blessure a la té€te qui le laissa temporairement
muet et inquiet pour sa raison. Il prétend, dans ses écrits
autobiographiques(13), que le choix d'une forme qui lui était
nouvelle fut une sorte d'autoprotection, un test en terrain vierge de
ses facultés éventuellement affaiblies. Mais avec le recul, nous
pouvons facilement constater qu'en fait Borges se trouvait a un
carrefour dans sa carriére littéraire.

L'intérét de ce constat, c'est le rapprochement frappant qu'il
nous permet de faire avec la question de paternité, si féconde déja
chez Nodier. Il y a, dans cette premiére fiction, une convocation des

péres spirituels de Borges et également un réglement de comptes.

Selon Michel Lafon,

Il y a, pour reprendre l'expression d'(E. Rodriguez Monegal],
«un Quichotte submergé» dans l'ccuvre de Borges comme dans
celle de Ménard. Car, si la plupart des peéres spirituels que
Borges aime a se reconnaitre figurent exemplairement dans
cette nouvelle [il les énumeére], c'est bien sous l'invocation de
Miguel de Cervantés que s'opére cette renaissance, pére
fantasmique convoqué pour é&tre mieux tué sur-le-champ

[...].(14)
Cette mise a mort symbolique, («[...] l'écrivain tue en lui le
plagiaire [...]» (VM, p. 34)), combinée 4 un hommage subtil, pourrait

bien étre celle de Cervantés en tant que représentant par excellence
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des romanciers : et Ménard et (dorénavant) Borges sont des
écrivains de bribes, de fragments. Selon Lafon, «[...] leurs écrits
enchissés s'édifieront en haine du roman.» (BR, p.61), quoique
Cervantés et son Quichotte aient toujours, sans paradoxe apparent,
une place privilégiée dans la référence borgésienne.

La portée exceptionnelle de ce court texte proviendrait alors
d'une compression de l'ébauche d'une poétique et d'une épreuve de

ses [limites :

Entre la contagion juvénile et l'imitation subie, I'écrivain se
fraie une voie qui devient sienne. On a pu, tant cette voie est
tortucuse et accidentée, soutenir qu'il serait impossible de
copier un texte sans en écrire un autre. (VM, p. 107).

Nous remarquerons chez Borges, tout comme chez Nodier, une
volonté non seulement de se vanter explicitement de sa dette envers
ses maitre-penseurs, mais surtout le désir de souligner la conviction
qu'il en est toujours ainsi: l'écrivain est structurellement «{...]
dépossédé de son originalité par le lignage dont il provient et la
lignée qu'il engendre, [dans un] réseau [de] filiations qui n'est
d'ailleurs nullement linéaire.» (VM, p. 104). C'est cette pensée qui
préfigure directement la théorie d'intertextualité.

Le mot intertextualité nait en 1967, mis au monde par Julia
Kristeva, qui soutient que: «Tout texte se construit comme une
mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation
d'un autre texte.»(15) Le concept a ensuite été cerné plus
précisément par d'autres, et surtout par Gérard Genette dans

Palimpsestes, son ouvrage classique sur la poétique; l'intertextualité
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y est l'un des cinq types de «relations transtextuelles» que Genette

établit, et dont il donne la définition suivante :

Une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes,
c'est-a-dire eidétiquement et le plus souvent, [...] la présence
effective d'un texte dans un autre. Sous sa forme la plus
explicite et la plus littérale, c'est la pratique traditionnelle de la
citation [...]; sous une forme moins explicite et moins canonique,
celle du plagiat {...] qui est un emprunt non déclaré, mais encore
littéral; sous forme encore moins explicite et moins littérale,
celle da I'allusion.(16)

Nous n'avons pas la place ici pour explorer tous les méandres
qu'ont pu suivre les chercheurs qui se sont penchés sur ce concept
protéiforme, mais il nous est permis de discerner une certaine
récupération du plagiat a travers ce nouvel appareil critique.
Schneider schématise légérement peut-€tre quand il déclare que :
«Peu a peu, le plagiat est redevenu, réhabilit€é sous le nom savant
d'intertextualité, quelque chose qui n'est pas une fatalité mais un
procédé d'écriture parmi d'autres, parfois revendiqué comme le
seul.» (VM, p. 48), méme si nous sommes aujourdhui, selon Marilyn
Randall, a I'ére «[...] ou la révolution post-structurale a fini par
implanter l'idéologie de la libre circulation des discours [...]» (SL, p.
174). Nous pouvons facilement constater pourtant que les écrivains
redoutent encore la hantise du plagiat, la honte d'une accusation et
l'opprobre et les punitions concrétes que peut attirer une
condamnation de rapt textuel.

En effet, Borges mis a part, il n'y sans doute pas un autre
écrivain depuis Montaigne (si ce n'est Nodier!) qui adopte une
stratégie d'écriture qui lui permette de publiciser si ouvertement et

avec autant de délectation retorse ses emprunts :
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Ces pages sont le jeu irresponsable d'un timide qui n'a pas eu le
courage d'écrire des contes et qui s'est diverti a falsifier et a
altérer, parfois sans excuse esthétique, les histoires des
autres.(17)

De quoi est constituée exactement cette stratégie? L'un des
éléments essentiels, c'est bien entendu le déploiement important de
références et de citations érudites, légitimes ou inventées. Il est plus
difficile d'établir les raisons pour lesquelles elles sont mobilisées par
Borges, qui subvertit activement la fonction et l'usage d'un tel réseau
allusif, toutefois central dans son oeuvre.

Dans un article publié en Argentine en 1969, Sylvia Molloy
note que : «L'insolence avec laquelle Borges manie les citations et les
références démontre pleinement que la tranquillité du lecteur est
bien le dernier de ses soucis.»(18) Cette déstabilisation est clairement

destinée a générer d'autres réactions chez le lecteur:

Par le fait méme que ces citations et références surgissent des
sources les plus inattendues, le lecteur sent, ou sent qu'on
attend de lui qu'il sente, qu'il s'établit entre elles une
dialectique mystérieuse qui dépasse ses forces, et une part du
plaisir suscité par cette lecture vient justement de cet
éloignement vertigineux qui le fige, en tant que lecteur, dans

une admiration impuissante. (La_lecon d'anatomie, p. 118).

Le lecteur apprécie l'art de celui par qui le savoir passe et qui
assemble, agence, confronte et met en valeur des idées, des images,
des histoires. Rien qu'en ceci, et en respectant une vision bien
borgésienne de la circularité du temps, on pourrait dire que les écrits
de Borges ressemblent davantage a ceux de Montaigne qu'a ceux de
bien de ses contemporains. Par contre, un €élément primordial qui fait

que Borges se distingue de Montaigne, ce sont les sources ou il puise
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son inspiration, qui sont exclusivement littéraires : «Les textes de
Borges [...] créent les bases d'une littérature qui prend dans la
littérature méme et non dans la réalit¢ — qu'elle soit réelle ou
imaginaire — la matiére qui la constitue.» (S. Molloy, LA, p. 119).
Comme chez Nodier, le culte presque maladif du livre et du
livre-objet chez Borges n'est pas négligeable en ce qui concerne la
poétique. Rappelons le stratagéme fréquemment employé par Nodier
du manuscrit perdu, lettre égarée, etc. Au revers de la méme
médaille, relisons Borges qui, bien entendu, n'hésite pas a faire appel

a2 l'aimable concours d'autres écrivains rassemblés expressément

pour l'occasion, afin de présenter ses Fictions dans ce beau passage:

Délire laborieux et appauvrissant que de composer de vastes
livres, de développer en cinq cents pages une idée que l'on
peut trés bien exposer oralement en quelques minutes. Mieux
vaut feindre que ces livres existent déja, et en offrir un
résumé, un commentaire. Ainsi procédérent Carlyle dans Sartor
Resartus; Butter dans The Fair Haven : ouvrages qui ont
l'imperfection d'étre également des livres non moins
tautologiques que les autres. Plus raisonnable, plus incapable,
plus paresseux, j'ai préféré écrire des notes sur des livres
imaginaires. (F, p. 9-10).

C'est-a-dire que la solution que Borges aurait trouvée aux
déréglements de l'écrivain acharné et du bibliophile pathologique,
que Schneider qualifient d'«anorexie ou boulimie du signifiant» (VM,
p. 34), ce serait de se créer une distance littéraire ou, que l'on soit
anorexique ou boulimique, tout ne serait que signifiant du signifiant.
L'Auteur se retire dans son labyrinthe littéraire tapissé de miroirs,
un sourire mystérieux aux levres...

Trois autres moments forts du fantasme livresque chez Borges,

témoignant d'une vision qui tente de discerner le relief du paysage
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littéraire au-dela du plagiat, méritent d'étre soulignés. Le premier,
c'est «Le livre de sable»(19), une nouvelle ou Borges imagine le livre
des livres, qui contiendrait tous les autres. Le deuxieéme, c'est L.a
bibliothéque de Babel (F, p. 71-81), ou tous les livres imaginables
forment un tout, qui est l'univers, ou Dieu.

Le dernier, qui fera également office de dernier mot concernant
Borges, pourrait bien étre son credo, lui le faiseur de livres fait de
livres. C'est un passage de Tlon_Ugbar Orbis Tertius (F, p. 11-31),
nouvelle qui raconte un monde utopique, congu dans les livres, qui
commence a prendre le dessus sur le monde réel; le tout imaginé,

bien entendu, par Borges dans un livre. Nous y apprenons que:

Dans les habitudes littéraires, l'idée d'un sujet unique est
également toute-puissante. Il est rare que les livres soient
signés. La conception du plagiat n'existe pas: on a établi que
toutes les oeuvres sont l'cuvre d'un seul auteur, qui est
intemporel et anonyme. (F, p. 24).

Danilo Kis (1935-1989), le dernier écrivain convoqué a cette
rencontre plagiaire, écrivain majeur de l'ex-Yougoslavie installé a
Paris pendant les dix derniéres années de sa vie, est accusé de
plagiat par certains critiques et journalistes, suite a la publication
d'Un_tombeau pour Boris Davidovich. Kis réplique en écrivant L.a
lecon d'anatomie, une défense minuticuse et exhaustive de son livre,
qui est aussi une tentative visant a décrire le processus de création
littéraire en fonction de ses sources et un plaidoyer éloquent pour la
poétique qu'a forgée cet écrivain a travers son oeuvre dans des récits

qu'il qualifie de «fiction document».
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L'écriture, nous dit Kis,

[...] est un processus alchimique [...et] quand un écrivain dévoile
les prétendus mystéres de son laboratoire et fait des
révélations sur sa fagon de procéder, ce n'est é€galement qu'une
part de la mystification, de l'ésotérisme {...]. Quand Tolstoi nie
son art ou le démie aux autres, il le fait dans un acces
d'honnéteté paralittéraire, sous le coup du remords que lui
cause la grande imposture qui fait de l'art I'art. (LA, p. 97-8)

Le plagiat peut justement faire partie de cette «grande
imposture». Cependant, Kis tiche de nous démontrer que, peu
importe la nature ou la source des emprunts, il y a une
transformation radicale qui s'effectue dans la fabrication d'une
oeuvre, transformation qui ne saurait permettre une opération
inverse : «On ne peut pas montrer l'envers d'une oeuvre, comme
celui d'un tapis [...]. La seule et unique explication d'une oeuvre serait
sa relecture!» (LA, p. 100-1) — Ou sa réécriture, dirait Borges, mais
l'idée centrale de cet argument, c'est qu'une oeuvre est un systéme
de significations en soi et, par conséquent, tout €lément qui y est
intégré n'a de validité qu'a ['intérieur de ce systéme. Isolez un
élément, que ce soit un élément emprunté sans transformation
intrins€éque ou non, et les critéres par lesquels peut étre jugé ce
procédé d'appropriation ne peuvent plus étre appliqués. Kis nous fait
remarquer toutefois que méme si l'écrivain s'applique a attribuer ses

emprunts, le probléme demeure :

[...] comment vous réclamer de sources que vous déformez, non
seulement morphologiquement, donc stylistiquement, mais
aussi en tant que données, données de l'histoire et de l'histoire
de l'art? Comment, donc, citer quelque chose qui n'est pas une
citation? (LA, p. 112).
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Plus spécifiquement, pour Kis lui-méme, le but supréme «[...]
dans ce monde de fiction ou se mélent le vrai et le faux, dans ce
monde de mystification littéraire [...]» (LA, p. 112) est
paradoxalement d'accéder a «[...] une vérité historique objective [...]»
(LA, p.112). «L'écrivain est de nouveau Dieu [...]» (LA, p. 114) dans la
poétique de Kis, mais voici définitivement révolue I'heure de
I'autorité auctoriale absolue et subjective avec son narrateur
omniscient aux prétentions d'objectivité, (ce que Kis appelle «le
péché originel du roman réaliste» (LA, p. 115)), qui battait son plein

au dix-neuviéme siécle:

[...] l'écrivain ne s'insinue plus dans la peau de ses héros avec
une omniscience divine, mais plutét a la fagon d'un archiviste
ou d'un greffier qui a l'ultime instant sort le grand protocole
des actes et y lit les gestes, les pensées et les idées de ses héros

qui y sont déja consignées. (LA, p. 114).

L'intérét de ce procédé, c'est donc d'éliminer la prétention a
I'objectivité, sans évacuer pour autant la motivation psychologique
«[...] puisque c'est sur elle que repose chaque construction du sujet et
son fonctionnement [...]» (LA, p. 115), qui demeure cependant la
«responsabilité» des personnages (historiques ou imaginaires),
convoquées par l'écrivain afin d'émettre leurs témoignages. Nous
soutenons qu'il est possible de voir dans cette solution proposée a
certains problémes d'écriture une apologie éloquente de
I'intertextualité.

Cependant, la volonté ainsi véhiculée de convaincre le lecteur
de l'authenticité du récit a l'intérieur de l'espace fictionnel s'étend
également aux références, citations et allusions chez Kis: «Les

références, vraies ou fausses, [...] apparaissent ici dans leur fonction
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littéraire, de fagon tout a fait paradoxale [...] : les faits littéraires
(psychologiques) sont étayés par le matériau «historique», et
inversement.» (LA, p. 115). C'est dans cette extension, avouée ou non,
de l'artifice jusque dans l'appareil de validation, que nous constatons
une démarche que nous pourrions éventuellement qualifier de
«plagiat dans l'intertexte». Pourtant, nous ne dirions pas la méme
chose de Borges. avec qui Kis revendique fortement un lien de
parenté en ce qui a trait a sa poétique. Voici ce que Kis nous dit de

cette parenté :

Ce que la critique n'a pas relevé dans Un tombeau pour B.D.,,

aussi évident que cela paraisse, a mon avis, c'est le fait que
certains procédés techniques «borgésiens» sont appliqués ici a
des matériaux en apparence peu propices a la maniére
borgésienne : a des sujets a caractére historique et méme
politique; le solipsisme et I'intemporalité métaphysique
borgésiens (comme programme) sont remplacés ici par ce
caractére historique et politique, et il est ainsi créé en quelque
sorte, selon ma modeste conviction, une nouvelle approche
littéraire de la réalité. (LA, p. 122-3).

Kis se départit donc volontairement de Borges en ce qui
concerne son «programme». Mais ses «matériaux» a lui sont peut-
étre réellement «peu propices a la maniére borgésienne». C'est Kis
lui-méme qui cite ce passage de Silvia Molloy quelques pages

auparavant :

Le vrai et le faux, du point de vue de la culture, n'ont aucune
valeur : il est inutile d'appliquer un jugement éthique lorsqu'il
s'agit d'analyser une érudition qui prétend €tre — dans le sens
le plus riche du terme — littéraire. (LA, p. 116).

L'érudition de Borges, comme nous l'avons vu, est en effet

littéraire «dans le sens le plus riche du terme» et donc, selon les
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critetres de Molloy, justement appropriée au solipsisme et a
l'intemporalité métaphysique. Nous sommes moins convaincu que
I'application d'une érudition littéraire analogue a celle de Borges soit
appropriée aux propos de Kis. Est-ce que «des sujets a caractére
historique et méme politique», «une nouvelle approche littéraire de
la réalité» ou carrément la recherche d'une «vérité historique
objective» sauraient se passer des considérations de véracité ou
d'éthique, méme si ce n'est que pour les subvertir? Ou, pour formuler
la question autrement, Kis n'exige-t-il pas trop de l'apport interactif
et de la bonne volonté de ses lecteurs? Par contre, soulignons que
c'est par l'ambition et la vision d'un écrivain qu'on jugera de ses
talents et de son envergure : celui qui n'essaie rien ne risque rien

mais demeurera a jamais petit.

Que conclure alors de ces réflexions, a une époque ou la notion
d'intertextualité est bien ancrée dans la théorie littéraire et ou,
pourtant, les accusations de plagiat littéraire abondent? Marilyn

Randall résume le probléeme ainsi:

[...] 1a notion d'originalité, en méme temps que celles de canon
et de grande oeuvre, perd de plus en plus sa légitimité. Mais,
en méme temps, l'imitation, définie comme plagiat et bannie de
la cité littéraire depuis le dix-neuvieme sieécle, n'est pas encore
admise par la critique, qui insiste toujours sur la valeur
intrinséque de l'originalité. Si, pour apprécier les «heureux
larcins» d'un auteur contemporain, il faut inventer le nouveau
concept d'intertextualité, c'est que nous sommes toujours aux
prises avec les contraintes d'une esthétique d'originalité
inventée au siécle dernier. I1 faudrait peut-€tre tout renouveler
encore. (CP, p.103).
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Décidément, comme nous l'avons déja vu, ce concept
d'intertextualité ne fait pas le bonheur de tout le monde, méme pas
forcément des critiques, qui pourtant devraient profiter le plus de la
demande d'expertise créée par ce bel échafaudage théorique:
comme l'a résumé avec tant de concision Roland Barthes, «Dans la
littérature, tout existe : le probléme est de savoir ou.»(20)

Nous sommes sans doute dans une période de transition, (elles
le sont toutes), mais répétons que la notion de plagiat elle aussi a
toujours été complexe, relative et variable au gré de la doxa
littéraire. Ce qu'il y a de certain, c'est que nous ne pouvons remonter
a l'époque des humanistes ou il convenait de commémorer une
littérature canonique en devenant passagérement son porte-parole.
Contentons-nous de notre époque et de ses termes, méme si, selon
Borges, «Il1 ne nous reste plus que des citations»(21) et appliquons-
nous simplement a (re)lire, écrire et faire promener des écrits dans
ce que Genette appelle «cette incessante circulation des textes sans
quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine.»(22)

Finalement, afin de renouer avec notre préoccupation
principale dans ce travail — la création d'un texte —, terminons sur ce

mot juste de Michel Schneider :

Ecrire? Peut-étre est-ce assez simple, si l'on a reconnu quelques
évidences. Ne cherchez pas les raisons que vous avez d'écrire:
vous y perdriez la raison, et I'écriture. La beauté est commune,
I'erreur seule est mienne. Le jour ou votre langage sera parfait
et vos mots bien a vous, vous serez mort. (VM, p. 366).
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Notes
1. Voir M. Schneider, Voleurs de mots, p. 35. Désormais, les renvois a
ce livre seront indiqués par le sigle VM.
2. Ch. Nodier, Questions de littérature légale, p- 16. Désormais, les
renvois a ce livre seront indiqués par le sigle QLL.
3. R. de Chaudenay, Dictionnaire des plagiaires, p. 28. Désormais, les

renvois a ce livre seront indiqués par le sigle DP.

4. M. Randall, «Critiques et plagiaires», dans Le plagiat, p. 100.
Désormais, les renvois a cet article seront indiqués par le sigle
CP.

. I. Ducasse, «Poésies II», dans (Euvres complétes, p. 306.

. Martial, livre I, épigramme 53. Voir DP, p. 27, VM, p. 47 et p. 103.

N W

7. M. Randall, «Les «supercheries littéraires» : originalité et
appropriation au dix-neuviéme siécle», dams L 'euvre
. P-

174, p. 175 et p. 185-6. Désormais, les renvois a cet article

seront indiqués par le sigle SL.

8. Ch. Nodier, Moi-méme, p. 45. Désormais, les renvois a ce livre
seront indiqués par le sigle M-M.

9. Ch. Nodier, Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chditeaux, p.
26. Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par le sigle
HRB.

10. M. van Zuylen, «Charles Nodier : pour une dématérialisation de la

lecture», dans L'ceuvre d'identité ;. essais sur le romantisme de
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Nodier a Baudelaire, p. 61-73. Désormais, les renvois a cet

article seront indiqués par le sigle PDL.

11. P. Bénichou, Le sacre de l'écrivain, p. 340. Bénichou approfondit
ces idées dans L'école de désenchantement. Sainte-Beuve,
i SS N

12. J. L. Borges, Fictions, p. 41-52. Désormais, les renvois a ce livre
seront indiqués par le sigle F.

13. J. L. Borges, Essai d'autobiographie, p. 269.

14. M. Lafon, Borges ou la réécriture, p. 61. Désormais, les renvois a
ce livre seront indiqués par le sigle BR.

15. J. Kristeva, «Le mot, le dialogue et le roman», dans Séméijotike,

cité dans G. Genette, Palimpsestes, p. 8.
16. G. Genette, Palimpsestes, p. 8.
17. J. L. Borges, Histoire universelle de l'infamie, (prologue).
18. S. Molloy, «Borges y la distancia literaria», SUR, mai-juin 1969,

cité dans D. Kis, La lecon d'anatomie, p. 117. Désormais, les
renvois a ce livre seront indiqués par le sigle LA.

19. J. L. Borges, Le livre de sable, p. 137-144.

20. R. Barthes, Le bruissement de la langue, p. 330.

21. J. L. Borges, Utopie d'un homme qui_est fatigué, dans Le livre d¢
sable, p. 108.

22. G. Genette, Palimpsestes, p. 453.
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