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Résumé 

Trois courts textes de création mettront en scène le personnage 

principal d'Isidore Tousignant au fil de quelques moments forts de sa 

carrière de théoricien et  praticien du plagiat. Journaliste stagiaire, 

puis étudiant en doctorat e t  enfin professeur d'université, notre 

protagoniste retors explorera tour à tour les redites du journalisme 

et les redondances du discours amoureux. la duplicité textuelle en 

recherches littéraires et finalement la perversion d'autorité 

professorale et d'intégrité auctoriale en milieu universitaire. 

Dans l'essai critique, nous présenterons diverses conceptions du 

plagiat littéraire en nous appuyant sur certaines œuvres de Charles 

Nodier, Iorge Luis Borges et Danilo Kis, et nous proposerons quelques 

pistes de réflexion sur ce sujet en nous inspirant principalement des 

recherches de Michel Schneider. Gérard Genette et Marilyn Randall. 



A b s t r a c t  

This work presents three short fictionai texts recounting 

certain significant passages in the career of Our central character, 

Isidore Tousignant, plagiarism expert and expert plagiarist. A trainee 

journalist, Later a doctoral student and finally a university lecturer. 

our wily protagonist explores the repetitions of journalism and the 

redundancies of amourous discourse; textual duplicity in literary 

research; and perversions of professorial authority and authorial 

integrity in an academic context. 

In the acompanying critical essay, we present varied notions of 

literary plagiarism, supported by selected works of Charles Nodier. 

Jorge Luis Borges, and Danilo Kis, and we propose certain possible 

avenues of inquiry into the subject. referring principally to the 

research of Michel Schneider, Gérard Genette, and Marilyn Randall. 
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«Ces pages sont le jeu irresponsable d'un 

timide qui n'a pas eu  le courage d'écrire des 

contes et qui s'est diverti à falsifier e t  à 

altérer, parfois sans excuse es thétique, les 

histoires des autres.» 

Jorge Luis Borges, prologue à L'histoirg 

 miv vers elle de I'infamie 

«Rampant vers le tombeau, à quatre pattes, 

J'ai trouve en chemin certaines brochures- 

J'ai prétendu qu'elles étaient de  moi : 

Car elles rendaient compte d'un itinéraire 

Qui sans elles resterait dépourvu d e  sens.» 

Malcom Lowry, «Le plagiairem, Pour I'amoiu: 

de mourir 



Une lettre d'amour. ca ne se ~ e r d  pas 

(Avec des excuses à Milan Kundera) 

«Le plagiat humain auquel il est le plus 
difficile d'échapper [...], c'est le  plagiat de soi- 
même.» 

Marcel Proust, Albertine disnarue 

«On n'aime personne que pour des qualités 
ernpruntées-n 

«L'écrivain est un pillard qui transforme en 
vierge la putain universelle du langage.» 

Karl Kraus, Anhorismes  

Proloeue 

«Vous aurez constaté, n'est-ce pas,» dit le chef, du ton 

professoral de celui qui, par politesse, fait abstraction de l'ignorance 

de son auditoire «que dans notre métier le chemin le moins sinueux 

vers la réussite passe loin des chimères de l'originalité. Remarquez 



que c'est la même chose dans n'importe quel domaine. Si vous n e  me 

croyez pas, demandez à Tousignant, notre cher stagiaire à La rubrique 

littéraire (c'est moi), fraîchement sorti de  sa bibliothèque 

universitaire.. 

«Quand j'ai commencé à travailler à ce journal. avant que la 

plupart d'entre vous soyez nés, mon chef de pupitre m'a tout 

expliqué, sans aucune trace d'ironie : s k i ,  mon petit gars, un lieu 

commun vaut mille mots. Ne cherche même pas une autre façon 

d'écrire «écrasé» : le temps que tu mettras à la trouver, tu auras déjà 

une montagne de chiens morts à tes pieds.» Bien entendu, je ne l'ai 

pas écouté à ce moment-là, pas plus que vous m'écoutez 

aujourd'hui.» 

En fait. nous étions cinq ou six à l'écouter. Moi mis à part, ils 

étaient tous journalistes de carrière, tous presque jeunes, des 

collègues plus ou moins liés d'amitié par la routine et l'ennui. Nous 

nous distrayions au travail pendant une soirée morne et sans histoire 

entre Noël et le nouvel An, assis ou allongés dans les fauteuils 

poussiéreux et troués de brûlures de cigarettes au fond de la salle de 

rédaction. 

«C'est assez bizarre, voyez-vous, mais c'est en me rappelant ce 

vieux philosophe des faits divers, littéralement coincé derrière sa 

grosse machine à écrire antédiluvienne - un entrefilet d'hier sur une 

page d'aujourd'hui, si vous me permettez - que je me suis m i s  à 

penser à l'amour ... Ou plus précisément, aux mots d'amour ... 

«Prenez cette petite phrase : «je t'aime». Elle devrait être 

sublime dans toutes les langues, dans toutes les bouches de tous les 



temps, non? Quel autre véritable choix avons-nous à faire dans notre 

misérable existence qui peut se mesurer à cet abandon de soi dans la 

reconnaissance de l'autre? 

«Mais avouez-le : en réalité, la nécessité d'énoncer ces trois 

mots trahissent un manque, ou simplement une demande de 

réciprocité contractuelle. Qui ressent le besoin - sauf certains 

Américains étrangers à l'ironie (qui, selon la formule de quelque 

journaliste français, souffrent de «la présence sincère») - de déclarer 

à un ami : dachez, mon cher, que je vous aime bien»? 

«Pire encore, cette formule amoureuse est la plus banalisée. la 

plus épuisée de notre maigre répertoire langagier! (Le chef 

abandonna brusquement un geste un peu théâtral et prit une bonne 

gorgée du vin chaud qui faisait déjà rougir son visage joufflu). 

«Avez-vous déjà songé au temps et à l'énergie que les hommes 

et les femmes consacrent a dire, à écrire, 2 chanter leurs amours, 

vraies ou fausses, heureuses ou tristes, risibles o u  tragiques? C'est 

une industrie qui n e  connaît pas la crise ... Tenez, je vais vous 

raconter une histoire. Une histoire de famille.» 

«J'ai fouillé longtemps dans les affaires de mes parents après la 

mort de mon père. Je cherchais une lettre d'amour composée par lui 

presque trente ans auparavant. Je ne pouvais pas croire qu'il n'y 

avait plus de trace de cette lettre. Enfin, des traces, il y en a (il 

déploya ses bras devant lui comme un vieux pasteur. souriant tour à 



tour à chacune de ses mains), mais pas de copie. Pas chez eux, en tout 

cas. N'empêche que mon père adorait raconter tout ce qui entourait 

cette fameuse lettre. Ça l'obsédait même. 

«Son histoire, je lui avais accordé une valeur rituelle. 

Mythologique, on pourrait dire. Comme un enfant qui se plaît à 

réécouter exactement le même conte de fées. nuit après nuit. C'est 

peut-être justement parce qu'il en parlait tant que ça ne m'avait 

jamais traversé l'esprit de lui poser cette question essentielle, celle 

que vous voudrez bientôt me poser : qu'est-ce qu'il avait trouvé à 

mettre dans cette lettre d'amour? 

«Ce n'est qu'après les funérailles de mon père (le rituel de sa 

fin à lui, tiens) que j'ai voulu savoir, tout de suite. Le sortilège avait 

été brisé. Trop tard. naturellement. La vie peut ressembler 

passagèrement à un conte de fées, mais un conte de fées ne 

ressemble jamais à la vie ...» 

Quelqu'un toussa e t  un léger frottement de vêtements autour 

de la salle exprima une impatience discrète pour les incohérences et 

les envolées rhétoriques de notre chef, vestiges d'une ambition 

littéraire de jeunesse. Il ne semblait pas enregistrer la réaction de 

son auditoire. D'un doigt machinal. le chef gratta son menton dodu et 

mal rasé, remonta les petites lunettes argentées sur son nez et 

reprit : 

«Remarquez, il est fort possible que ce soit ma pauvre mère qui 

s'est occupée il y a longtemps d'effacer autant qu'elle le pouvait les 

traces de la lettre : je l'ai même surprise une fois, un dimanche 

après-midi, pendant une absence de mon père, en train de faire un 



feu de jardin avec un carton de ses vieux papiers. sans doute 

ramassés dans le grenier. Vous comprendrez bientôt pourquoi elle 

n'aimait pas tellement entendre cette histoire.» 

Bien entendu, je cherchais déjà à comprendre. Ceux qui aiment 

se faire raconter des histoires (et qu'est-ce que la littérature sinon un 

tas d'histoires?) parviennent à soupçonner la fin dès le début, sans 

forcément prévoir le parcours exact que Le récit empruntera. Deux 

histoires similaires peuvent se distinguer moins l'une de l'autre que 

la même bonne histoire racontée à deux reprises. Il amive aussi que 

l'on se trompe. 

Un présent incertain- un avenir assuré 

«Alors voilà. Si on doit se fier à ce qu'on apprend aujourd'hui 

dans les écoles de journalisme (ici le chef fit une grimace. comme si 

soudainement il ressentait une vieille douleur), afin de comprendre 

le comportement d'un individu, il faut connaître son environnement ... 
Mon père, son environnement, c'était les assurances. Ou enfin je 

dirais plutôt que les assurances le maintenaient en vie, comme un 

moribond branché sur un ventilateur, ou mieux encore, comme u n e  

baleine enfermée dans un aquarium.. . 
«Mon père faisait remarquer souvent que l'aspect le plus 

désolant des assurances, c'est leur volonté, non, leur détermination 

de réduire le plus possible la portée de tout hasard, danger, ou 

désinvolture dans la vie. Mais ne croyez surtout pas qu'il reprochait 



aux gens de redouter les tournants de leur destin! Au contraire, il 

aurait simplement voulu qu'ils soient en mesure de les savourer 

pleinement. Il prétendait qu'au fond les assurances étaient - 

comment disait-il? - «engendrées par une tendance pernicieuse à 

obnubiler la nature nécessairement précaire de l'existence» ! Il 

n'avait peut-être pas tort. Il dénonçait surtout le souci d'escamoter la 

mort. Il aimait demander : «est-ce que quelqu'un a déjà essayé de 

vous vendre une police d'assurance-mort ?». À d'autres occasions, il 

évoquait avec mépris cette mentalité qui mène à «des vies jonchées 

de casques de vélos et de fromages stérilisés». 

«Cornme tous les pères, sans doute. du moins aux yeux de leur 

fils, le mien se contentait essentiellement de puiser les preuves 

accablantes de ses théories dans son propre vécu. Il aimait relater 

une histoire de sa jeunesse européenne, peu après l'époque où  il 

s'était enlisé à contrecœur dans l'assurance. Rentrant chez lui un  soir, 

accompagné d'une jeune Américaine enhardie par l'alcool, il trouve 

quelques décombres noircis et malodorants à la place de l'immeuble 

dans lequel la veille se trouvait son appartement. Bien entendu, il 

n'est couvert par aucune assurance. Deux semaines plus tard, l e  cœur 

léger, il est au Nouveau Monde, au seuil d'une autre vie. Avec le 

dedommagement d'un assureur. disait-il, il se serait sans doute 

mollement racheté le même grille-pain, les mêmes draps et la même 

routine. 

«Cependant, ironie temble pour mon père, si on prolonge son 

anecdote, une fois remis de la déception d'avoir trouvé les trottoirs 



pavés de gomme à mâcher plutôt que d'or, il a dû rapidement se 

résigner à chercher un travail qui lui permettrait de vivre. 

«À ses yeux, vivre signifiait surtout séduire des danseuses. 

Depuis que mon père avait commencé à frayer avec ce monde-là, il 

n'avait jamais pu y renoncer totalement. La danseuse n'a que ses 

conseurs comme rivales, disait-il : c'est u n e  combinaison de force 

gracile et de sensualité insouciante. Une combinaison irrésistible, 

bien entendu. Pratiquement sur son lit de mort, perdu dans ses 

souvenirs, il essayait encore de m'expliquer la beauté des 

mouvements d'une danseuse qui se dérobe momentanément à 

l'attraction de la terre : il paraît que la beauté physique de la 

danseuse -ou du danseur, je suppose - est redoublée par ce rappel 

poignant de son caractère éphémère ... En fait. mon père a consacré 

plusieurs de ses derniers souffles à me convaincre que tout ce qui 

avait vraiment de la valeur dans la vie était par définition éphémère. 

Je crois bien qu'il aurait mis le feu à une bibliothèque afin de voir le 

reflet des flammes dans les yeux d'une belle femme.» 

Un petit rire sec et le froissement d'une feuille de papier dans 

une main se crispant légèrement témoignèrent de l'appréciation que 

l'image du chef soulevait chez son public. J'aurais aimé lui demander 

à qui il l'avait empruntée, mais je me suis retenu ... 

«Comble de bonheur pour ce gourmet hospitalier, les jeunes 

danseuses n'ont presque pas peur de grossir. Mais en Amérique 

comme ailleurs, un tel train de vie occasionne certains frais. Mon 

père ne connaissait qu'un seul moyen sûr de faire de l'argent. Peu 

après, il s'est retrouvé dans une grosse ville nord-américaine 



quelconque, travaillant de  nouveau pour une compagnie 

d'assurance.» 

ion tdeale - .  

«Les danseuses succédaient aux danseuses, Grâce à ses 

aptitudes en mathématiques, mon père se chargeait de plus en plus 

des statistiques tenues par ses employeurs. Malgré son antipathie 

pour le milieu, il a commencé à s'intéresser aux perspectives 

comiques, bouleversantes, ou saugrenues sur la vie que lui ouvrait la 

statistique. Mon père m'a raconté que dans l'une des nombreuses 

études de marché commandées par ses supérieurs, portant sur les 

accidents du travail, il s'était vu forcé de constater qu'en moyenne 

chaque client de la compagnie était muni de précisément 1.9973 

jambes.. . 

«C'est à peu près à cette époque que l'idée de la lettre est née. 

À l'origine, il paraît, il y avait un pari entre mon père et un ami. Bir& 

il s'appelait. Une grande perche avec une passion pour les coups 

montés, et un tombeur aussi acharné que mon père, qui entretenait 

des relations complexes avec plusieurs femmes, dont certaines 

travaillaient à la compagnie d'assurances. 

«Pendant une discussion entre hommes, - comme celle-ci! (ici 

le chef pouffa d'un rire silencieux, qui anima instantanément les 

chairs flasques de son visage, mais ne semblait heureusement pas 

exiger de rdaction de son auditoire) - Bir6 a raconté une histoire 



cocasse de sa jeunesse hongroise. Il avait grandi avec son frère 

jumeau. Pendant qu'ils faisaient leurs études ensemble. ils se sont 

amusés à faire la cour, comme s'ils n'avaient été qu'un seul. à une 

jolie étudiante nouvellement arrivée dans les parages. 

Elle ne s'était pas montrée tout à fait insensible à leurs avances, 

mais ce qu'elle avait pris pour un caractère imprévisible et 

déconcertant (en vérité. deux natures passablement équilibrées mais 

divergentes) l'avait beaucoup dérangée. Malgré leurs forces 

redoublées (ou enfin, doublées), ils n'avaient rien obtenu encore de la 

pauvre fille quand elle a découvert que dans la poitrine de son 

soupirant acharné battaient deux cœurs cruels et  volages ... Même s'ils 

avaient collaboré étroitement à ce beau projet, les frères n'avaient 

pas su accorder leur comportement et plaire à la fille. 

«En guise de conclusion à son anecdote, Bir6 a déclaré que 

réussir la «conquête» d'une femme désirée, c'était s'adapter 

activement et soigneusement à ses goûts et  à sa sensibilité, quitte 

pour cela à renoncer temporairement à ses propres goûts et  à sa 

sensibilité. Selon lui, toute son expérience subséquente n'avait fait 

que confirmer la justesse de cette approche. 

«Ici, mon père a contesté vivement la justesse des propos de 

son ami. Mon père avait justement une théorie de séduction 

diamétralement opposée à celle de Bir6 : d'après lui, il suffisait de se 

munir d'une seule bonne technique de séducteur, d'autant plus 

efficace si elle était conçue et peaufinée sur le terrain. Il a suggéré 

que peut-être Bir6 ne tenait simplement pas compte des engins de 

guerre, toujours les mêmes, qu'il traînait derrière lui en passant 



d'une belle citadelle tombée vers la prochaine à assiéger dans la suite 

de la tendre guerre ... 

«Ils se sont obstinés, et de régler l'affaire, Bir6 a défié mon 

père de faire une démonstration «scientifique» q u i  confirmerait sa 

thèse. 11 a été convenu que mon père tenterait de séduire, de la 

même manière, (contrairement à Bir6). toutes les anciennes 

«conquêtes» de Biro qui travaillaient encore à La compagnie. Puisque 

Bir6 et mon père étaient aptes à plaire à la même catégorie de  

femmes (ce qu i  semblait être le cas, d'après leurs discussions) et q u e  

les femmes en question n'étaient pas visiblement hostiles à l'idée de 

vivre des aventures amoureuses, elles seraient un  échantillon 

quasiment idéal qui permettrait de comparer de manière contrôlée 

les approches divergentes des deux amis : le séducteur d e  

circonstance dans un corps à corps avec le séducteur de métier...». 

Le bourdonnement d'une machine à l'autre bout de la salle 

coupa le récit du chef et annonça l'apparition d'un texte émis par 

quelque agence de presse; sans doute la dernière d'innombrables 

histoires interchangeables de Pères Noël enivrés ou de réunions 

familiales dégénérées en drames sanguinolents. 

Un amour s er. des amours ~ l u r  

Le chef alla détacher le communiqué de l'imprimante, le lut 

sans faire de commentaire et le pliant dans une poche de sa veste. 

reprit le fil de son histoire : 



«Bien entendu, Bir6 était curieux de  savoir comment mon père 

comptait mener de front autant de tentatives de séduction. Mon père 

s'est empressé de préciser qu'il s'agirait de séductions symboliques. 

Sinon la concentration de ses proies dans un lieu si restreint 

l'exposerait à des risques d'interférence et donc d'échec trop élevés. 

Il y avait aussi la question délicate de Laika, une grande danseuse, 

d'origine polonaise je crois, et férocement jalouse de nature. Jusqu'à 

la fin de ses jours, mon père ne parla jamais d'elle sans hocher la tête 

et pousser un soupir de nostalgie. Il paraît qu'elle avait un tatouage 

chinois en forme de mante religieuse entre les omoplates ... 

«Enfin, pour faciliter ses «recherches», mon père a donc trouvé 

l'idée de la lettre : une déclaration d'amour, signée et tirée à 

plusieurs exemplaires. selon le nombre d'heureuses destinataires 

dans les archives charnelles de Bir6 Cet admirateur dédoublé - en 

parallèle. si vous voulez, un peu comme certains tueurs sont en série 

- demanderait, par le biais de la lettre, à toutes les femmes q u i  

seraient prêtes à répondre à ses avances. d'afficher au travail une 

preuve concrète de leur intérêt (d'une manière stipulée dans la 

lettre), au moins une fois sur une période de plusieurs jours 

(également fixée par la lettre). 

«Par respect des femmes de culture et de raffinement. selon la 

formule de mon père, susceptibles d'être injustement piégées par 

cette frasque de statisticien, il a proposé de glisser un élément 

supplémentaire dans le corps de la lettre : un passage célèbre, tiré 

d'une œuvre littéraire connue, sélectionné précisément pour éveiller 

les soupçons d'une lectrice avertie. 



«Bir6 a accepté sans hésitation de collaborer à l'expérience. Les 

deux amis ont fixé la barre de réussite a soixante-quinze pour cent 

(ce qui leur semblait raisonnable) : pour gagner. mon père devait 

donc persuader au moins les trois quarts de ces dames d'arborer au 

travail le signe de leur consentement au moins une fois sur une 

période de trois jours. Ensuite les gaillards ont parié des sommes 

d'argent assez sportives sur les prévisions du résultat éventuel. 

«Malheureusement, tout ce que je sais du texte de cette lettre. 

que mon père s'est mis aussitôt à composer. c'est la provenance du 

passage célèbre : il l'a tiré de Cyrano de Bergerac. Mon père 

condamnait allègrement cette pièce comme surannée et superficielle, 

mais elle était connue partout à l'époque et ça l'amusait d'emprunter 

quelques jolies phrases, tout comme Christian les rafle à Cyrano afin 

de séduire la (sans doute) belle (mais pas très brillante) Roxane ... 

Les statistiaues appliquées 

«Une fois le premier exemplaire de la lettre prêt, mon père l'a 

montré à Bir6 qui. après l'avoir approuvé, lui a remis en échange la 

liste de huit noms de femmes. Mon père n e  connaissait que très 

vaguement certaines d'entre elles, mais comme statisticien attitré il 

avait une grande visibilité à travers la compagnie et il pouvait être 

sûr d'être connu au moins de  vue par tous les prétendus objets de 

son désir. En fait, il s'attendait à voir une liste nettement plus longue, 



d'après les histoires rocambolesques de  Bir& mais la ferveur 

scientifique qui les habitait tous les deux écartait de telles questions. 

«Le lundi de la semaine fatidique est arrivé : les huit femmes 

avaient reçu la lettre le vendredi précédent, ce qui leur avait laissé 

quelque temps de réflexion, mais pas trop. Comme prévu, mon père 

s'était absenté du travail pour les trois jours qu'allait durer 

L'expérience. Chaque matin, il s'arrangeait pour déjeuner derrière la 

vitrine discrètement sale d'un petit café glauque, fréquenté par des 

chômeurs ou des journalistes (un mot d'esprit typique du chef), et 

situé presque en face de l'entrée du personnel dans l'immeuble de la 

compagnie. 

«Mercredi matin, Le dernier jour de l'expérience. la situation 

était serrée : cinq femmes avaient déjà accédé à ses demandes au 

moins une fois, mais il lui en fallait encore une autre Four que mon 

père remporte le pari. Un peu avant neuf heures. mon père a repéré 

pour la première fois une sixième femme qui, comme l'avaient fait 

les autres, portait un chapeau de paille coiffé d'une plume de paon 

sur le trottoir d'en face. Il savait qu'il avait gagné. 

Quand Bir6 est venu le retrouver au café pendant l'heure de 

déjeuner, mon père arrosait sa victoire en offrant des tournées aux 

pauvres débris qui hantaient la place. 11 avait saisi Bir6 joyeusement 

par le bras et  allait l'inviter à oublier ses pertes dans un verre de 

bière, quand l'expression perplexe sur le visage de son ami l'a 

interpellé. Mon père a demandé : 

«Mais Bir6, mon vieux, tu as bien vu qu'une sixième a marché? 

Six sur huit. ça fait soixante-quinze pour cent, alors j'ai gagné!». 



«Oui,» a répondu Bir6. ej'ai bien vu qu'il y avait une nouvelle ce 

matin. 11 n'y a qu'un problème : elle n'est pas sur la Liste que je t'ai 

donnée !» 

«Meilleur statisticien que juge des femmes. mon père n'a pas 

manqué de se montrer bon perdant : même si. pour des raisons 

inconnues, une sixième femme avait suivi l'exemple des autres. 

emportée mystérieusement par la stratégie de B l i t z k r i e g  auto- 

plagiaire qu'il prônait, il n'avait pas réussi à convaincre une majorité 

satisfaisante de femmes ciblées (celles déjà atteintes par la 

cinquième colonne prétendument protéiforme de Bir6) de  montrer 

un intérêt au moins spirituel pour lui ... 

Mais payer à son ami l'argent que mon père lui devait n'était 

pas la dernière de ses peines, car les femmes entraînées à leur insu 

dans cette expérience n'ont pas tardé à soupçonner la duplicité de 

mon père. Surtout quand elles se sont mises à réfléchir sur la 

profusion insolite de chapeaux de  paille cocassement coiffés de 

plumes de paon dans les bureaux ces jours-là. L'ambiance au travail 

est  restée tendue pendant un certain temps, mais mon père 

conservait un atout : ses victimes hésiteraient à répandre cette 

histoire dans laquelle leur rôle était si peu glorieux. 

A la louan~e  des sciences inexactes 

Le chef jeta un coup d'œil à l'horloge accrochée au-dessus de la 

porte et se racla la gorge : 



«Bon, il faudrait que j'en finisse avec cette histoire si on veut 

sortir un journal demain ... Alors, il n'y avait qu'une seule chose dans 

toute cette affaire qui intriguait encore mon père : la femme qui 

avait porté le même chapeau, mais qui ne figurait pas sur la liste. Qui 

était-elle et pourquoi s'était-elle habillée de la même façon ce jour- 

là? 11 a appris qu'il s'agissait d'une certaine Julia. Elle travaillait dans 

la même section que Bir& Après une première reconnaissance 

discrète au-dessus de l'épaule de son ami, mon père. impressionné 

par la grâce et une certaine beauté féline (même sans chapeau de 

paille) de cette Julia, s'est décidé à l'inviter à dîner. 

«Bir6 la lui a présentée après une réunion, et le samedi suivant 

(un jour o ù  mon père pouvait être sûr que sa danseuse aux yeux 

verts serait occupée sur scène). ils ont mangé en tête-à-tête. Mon 

père, charmé, a appris q u e  sa compagne l'avait remarqué depuis 

longtemps, qu'elle n'était pas prise et même qu'elle avait été 

danseuse autrefois, mais avait dû  abandonner suite à une blessure. 

Incapable de contenir sa curiosité, malgré la nature délicate de 

l'affaire, mon père n'a pu s'empêcher de lui demander discrètement 

si elle se rappelait pourquoi, un certain jour, elle avait porté un 

chapeau de paille, coiffé d'une plume de paon? Lançant un rire clair, 

elle a donné l'explication suivante : la veille, elle avait invité une 

copine à souper après le travail. En partant, cette copine avait oublié 

son chapeau. Le lendemain matin, trouvant le chapeau beau, Julia 

l'avait mis afin de  le rapporter a sa propriétaire. Un coup de tête, 

quoi. 



«Et le résultat de tout ça? Eh bien. comme vous le savez déjà, 

n'est-ce pas, c'est moi le résultat de tout ça. Ils se sont même mariés. 

quelque temps plus tard. 

«Non, elle n'aimait pas tellement entendre cette histoire. mais 

souvent, quand mon père prononçait le nom de  Biro. j'ai cru voir 

comme une brume traverser un instant les yeux noirs de ma mère ... 

«Quant à lui, (Biro), mon père a appris plusieurs années plus 

tard, d'une vague connaissance mutuelle. qu'il était mort d'une fièvre 

jaune, attrapée dans un bagne bolivien où on l'avait entreposé avant 

de répondre à des accusations de contrefaçon et d'escroquerie.» 

Le chef lança un regard autour de la pièce, sans doute pour 

savourer les expressions songeuses sur nos visages. 

«Bon! Assez d'histoires! Allons nous inscrire dans la rumeur 

interminable du journalisme.. . » 



I I  

Le noveur de   ois son 

(En hommage à Charles Nodier, bibliophile et plagiaire) 

a11 valait mieux voler comme Corneille que 
d'inventer comme Scudéry+» 
Charles Nodier, Questions de littérature lé& 

«Mais qui trompe-t-on en disant qu'on va à 
Cracovie pour que L'autre croie qu'on va à 
Lemberg, alors  qu'en réalité on va à 
Cracovie? L'autre, sans doute, sauf s'il est  
assez pervers pour feindre d e  croire à cette 
véri té  mensongère. Mais qu'en est-il d u  
voyageur? Sait-il vraiment où il va?m 
Michel Schneider sur Charles Nodier, Vo 1 e u  r~ 
& a m l s  

«Mais dites-moi, Vicomte. qui de nous deux se  
chargera d e  tromper l'autre?» 
Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuse& 
(Mme de Merteuil, lettre 131) 
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Londres, le 28 décembre 1995 

Cher M. Tousignant, 

Ayant lu avec beaucoup d'intérêt votre article «Originalité et 

appropriation au 19è siècle : le cas de Charles Nodiem dans le dernier 

numéro de L'écriture et  la trace, j'aimerais discuter avec vous de 

certains bléments de votre texte ainsi que de certains passages 



d'autres écrits sur Nodier; vous pouvez peut-être déjà deviner 

lesquels. 

Permettez que je me présente : Gillian Hargreaves, assistante 

de recherche au University College, London et étudiante de troisième 

cycle en lettres françaises. Ma maîtrise. déposée depuis deux ans, 

traitait de Nodier et la critique anglophone. Ma scolarité de doctorat 

terminée, jrentreprends maitenant la rédaction de ma thèse qui, 

comme la vôtre, si j'ai bien compris, portera s u r  Nodier et les 

supercheries littéraires. J'ai déjà recueilli quelque matériel sur 

Nodier qui ne devrait pas vous laisser entièrement indifférent; 

assurément vous pourriez m'en montrer autant. 

Allez-vous assister au colloque sur Nodier qui aura lieu à 

Besançon pendant l'été prochain? J'y serai; nous poumons y entamer 

des discussions. 

En attendant, avec impatience, votre réponse, je vous prie 

d'agréer.  mons sieur, etc. 

Ms G. Hargreaves 

Montréal, 14/02/96 

Ma chère Madame, 

Mes remerciements pour vos gentils commentaires au sujet de 

mon petit papier sur Nodier. Votre nom ne m'est pas entièrement 



inconnu; avez-vous déjà publié quelque chose sur votre sujet? Quant 

au colloque à Besançon, si vous consultez le programme, vous 

constaterez que le jeudi matin je vais parler des @estions de 

littérature lépale de Nodier ... 
Au plaisir donc de vous voir là-bas. je vous prie, Madame, etc. 

Isidore Tousignant 

Londres, le 9 mars 1996 

M. Tousignant, 

Dois-je déplorer une incapacité, inattendue chez le fin lecteur 

que vous vous révélez être à travers vos écrits, d'interpréter ma 

dernière lettre, pourtant limpide pour quelqu'un qui se trouve dans 

votre position? Je tâcherai d'être encore plus claire : votre position, 

M. Tousignant. est celle d'un pilleur, en fait celle d'un plagiaire - 
voilà, le mot est lâché - et la mienne, si vous voutez, celle de la 

mémoire collective. 

Nous savons aussi bien l'un que l'autre que la possibilité même 

du plagiat repose sur L'oubli : en tant que producteurs de textes, 

l'oubli est notre véritable salut. D'ailleurs, sans ce rapport partiel au 

monde que nous avons, écririons-nous? 

Mais l'oubli a aussi ses défaillances, et vous prenez des risques, 

M. Tousignant. Pensez-vous que vous êtes le seul à avoir trouve que 

le sujet de vos recherches présente le prétexte et l'alibi parfaits pour 



le plagiat? Je veux bien admettre qu'il vaut mieux cacher une aiguille 

dans un tas d'aiguilles plutôt que dans une botte de foin. mais moi. 

en tant que couturière - textuelle -, c'est justement là où je vais 

chercher en premier lieu. 

Sans doute voulez-vous savoir si je compte vous dénoncer. Quel 

intérêt? Comme le vôtre, mon sujet est le plagiat littéraire, non pas 

universitaire. Ce dernier n'est pas dénué d'aspects divertissants, mais 

ce n'est pas mon propos : tout au plus, vous seriez réduit 4 une note 

de bas de  page amusante dans mon travail. Un triste sort pour un  

chercheur de votre érudition et de vos talents - de synthèse 

plagiaire et autres. 

Non : ce que je désire de vous, c'est votre collaboration. En tant 

que forçat, si nécessaire. mais pourquoi subir un rapport de 

coercition quand nous pourrions travailler ensemble comme des 

collègues, seulement encore plus étroitement? 

Nous en reparlerons à Besançon. 

Bien à vous, 

Gillian Hargreaves 



Montréal, 1 O/O4/96 

Mme Hargreaves, 

Je ne vous connais pas. Vous portez des accusations sans 

fondement et, de surcroît, vous essayez de me faire chanter avant 

même d'ébaucher la cage dans Laquelle vous comptez m'enfermer! 

Je me trouve d'une patience hors du commun. mais puisque 

apparemment nous nous intéressons tous les deux au sujet, du moins 

sur le plan théorique, je vous invite cordialement à énumérer 

quelques-uns de mes prétendus emprunts qui auraient dépassé les 

bornes communément admises de la citation, de l'allusion (savante et 

autre) ou même d'une rencontre fortuite des idées dans un domaine, 

comme vous le savez pertinemment, plutôt spécialisé e t  

particulièrement avare de sources et textes de référence. 

Prenez garde aux fausses accusations et rappelez-vous ce mot 

de ... - mais sans doute allez-vous le reconnaître : «Une citation 

proprement dite n'est jamais que  la preuve d'une érudition commune 

et facile; mais une belle allusion est quelquefois le sceau du génie.» - 
Voilà d'ailleurs un bon exemple de matériel pour une belle allusion. 

malheureusement terni par ces vilains guillemets. .. 

A vos livres, chère Madame. 

Isidore Tousignant 



Londres, le 13 mai 1996 

M. Tousignant, 

Comme vous le constaterez grâce au dossier ci-joint qui porte 

votre nom (mais qui pourrait également en porter plusieurs autres), 

je dois connaître l'œuvre de Nodier ainsi que le corpus critique 

presque aussi bien que vous. Il se peut même que je les connaisse 

encore mieux puisque, contrairement à vous, je crois être capable de 

repérer les frontières où finissent les écrits des autres et où 

commencent les miens, 

A la réflexion sur l'allusion que vous me citez à la fin de votre 

dernière lettre, tirée des Oues tions de littérature lé-, j'opposerais 

celle-ci, issue de la même source : «Définissons le plagiat proprement 

dit, l'action de tirer d'un auteur (particulièrement moderne et 

national, ce qui aggrave le délit) le fond d'un ouvrage d'invention, le 

développement d'une notion nouvelle ou encore mal connue, le tour 

d'une ou de plusieurs pensées [...]B. 

Comme mes humbles annotations vous le rappelleront, vos 

sources d'inspiration sont souvent «modernes» mais rarement 

«nationales», M. Tousignant. L'un de nos augustes collègues 

chercheurs (je suis confiante que vous l'avez déjà lu) remarque que 

«[ ...] le plagiaire traducteur est difficile i démasquer en ce qu'il met 

un obstacle de plus à la découverte de son forfait. Son délateur 



naturel est l'auteur pillé. lorsqu'il est vivant, polyglotte, et s'il a la 

chance de tomber sur l'objet du crime.» 

Malheureusement pour vous, je bénéficie d'une heureuse 

conjonction de ces circonstances. Est-ce vous vous rappelez 

maintenant où vous avez croisé mon nom? En fait, vous avez même 

une fois cité brièvement (et hors contexte) l'un de mes articles en 

anglais sur Nodier pour ensuite le dénigrer vigoureusement (tout en 

pillant grandement mes recherches au profit de votre texte) - 

stratégie chère au plagiaire rusé, n'est-ce pas? 

Hélas pour vous, vous n'avez ni la stature d'un Stendhal n i  le 

contexte littéraire et historique qui lui accordaient une certaine 

impunité. Je ne prétendrais non plus me comparer à l'une de ses 

victimes. plus ou moins illustres, mais je connais la valeur de ce 

dossier bien fourni que j'ai (et que maintenant vous avez aussi) entre 

les mains et j'ai pleinement l'intention de  rentabiliser mes efforts de 

compilation. 

Trêve de plaisanteries plagiaires. Voilà ce que je vous propose : 

en collaboration - mais je me réserve le rôle de dernier arbitre - 
nous allons déposer essentiellement le même projet de thèse de 

doctorat, prenant bien soin de le formuler et de l'intituler de façons 

contrastées, et de plus. vous allez le faire e n  français chez vous à 

Montréal, moi en anglais ici à Londres. Ensuite. vous allez tout 

simplement partager les fruits de vos recherches avec moi, au fur et 

à mesure de vos découvertes. Et puisque je ne suis pas une femme 

déraisonnable, M. Tousignant, je vais vous fournir le même service. 

Ainsi, nous aurons chacun une thèse de doctorat dans sa langue 



d'emploi (que nous déposerons simultanément), moyennant à peine 

plus que la moitié de l'effort habituel nécessaire pour en rédiger une. 

Puisque nous nous plagierons réciproquement, nous n'aurons aucun 

intérêt à nous dénoncer l'un et l'autre. Bien entendu, rien ne nous 

obligera non plus à se servir de tout le matériel fourni par l'autre, ni 

d'arriver forcément aux mêmes conclusions. 

Prévoyant l'éventualité (extrêmement peu probable) que nous 

soyons soupçonnés, je suggère tout de même que nous préparions 

préalablement une  défense, évoquant une correspondance (que nous 

pouvons préparer en parallèle avec celle-ci), des malentendus 

linguistiques, et bien entendu, l'effet troublant du thème même de 

nos recherches respectives sur notre intégrité auctoriale (il me 

semble que vous devriez déjà en savoir long à ce sujet). 

De toute manière, il serait très difficile de prouver la culpabilité 

d'un plagiaire sans pouvoir mettre la main sur la pièce à conviction 

habituelle : un texte préexistant, arrêté et donc (normalement) déjà 

publié. Rappelez-vous de l'anecdote suivante, racontée au colloque 

sur le plagiat à Ottawa en 1991, par Antoine Compagnon, je crois. Un 

de ses amis dépose une thèse de doctorat sur un poète du 19è siècle. 

Un professeur étranger réputé l'approche afin d'acheter un 

exemplaire de la thèse inédite pour sa bibliothèque universitaire. 

L'ami envoie le texte aussitôt, ne demandant e n  échange que le prix 

de la photocopie. Ensuite, il voit paraître au fil des ans une série 

d'articles et de commentaires qui relèvent des éléments directement 

tirés de ses propres recherches. Aucune surprise qu'on ne le cite 

jamais : sa thèse est encore inédite. Quand finalement il est prêt à 



publier, l'ami se trouve contraint par souci de rigueur 

méthodologique d'inclure les articles qui le plagient depuis 

longtemps dans sa propre bibliographie ... 
Voilà - vous avez maintenant un choix fort simple à faire : soit 

que vous acceptiez mes conditions sans réserve et nous poserons 

alors les bases de notre collaboration à Besançon, soit je vous 

dénonce dans des articles que j'ai déjà préparés à l'intention de  la 

presse spécialisée (et d'autres, plus sensationnels ceux-là, pour les 

journaux grand-public) et qui sont tous déposés en sécurité chez mon 

avocat. 

Réfléchissez bien, M. Tousignant. Vous avez trois semaines pour 

le faire : vous me donnerez votre réponse à Bensançon, ville natale 

de ce grand plagiaire qui nous réunira là-bas. 

Bien à vous, 

Gillian Hargreaves 
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Montréal, le 30/10/96 

Chère Gillian, 

Je viens de lire le dernier des textes que tu m'as donnés lors de 

notre brève - mais fort agréable - rencontre à Besançon. Bien 

intéressant, ce texte : ton analyse des préfaces nodiériennes 

semblerait tenir la route, mais il y a un élément important auquel tu 



fais allusion sans t'y attarder et qui pourrait s'avérer une piste 

précieuse pour expliciter les plagiats de Nodier. Je parle de la 

question de paternité. 

Comme tu le mentionnes, Nodier avait un rapport bien 

particulier au père et à la symbolique de l'attribution de paternité. 

Rapport pourtant bien compréhensible si l'on sait qu'il est resté 

enfant illégitime pendant les années formatrices de sa jeunesse, 

avant que son père ne le reconnaisse en se mariant finalement avec 

sa mère (en 1791, je crois, mais tu peux vérifier cela). Au lieu de te 

concentrer sur les remarques liminaires de Nodier, je te suggérerais 

de chercher davantage dans le corps de certains de ses textes. Par 
A exemple, relis Moi-meme,  l'un des récits de jeunesse. le  te rappelle 

quelques passages qui sautent aux yeux : 

«Votre nom? 

L I  
Laissez passer Charle [sic] anonyme trois-étoiles, âgé de 19 ans 

passés. ..» (p.84). 

Ensuite : 

«Ce qu'il y a de certain, c'est que mon père eut tort de faire un 

enfant à ma mère, que ma mère eut tort de se laisser faire un enfant 

par mon père, et que j'eus tort de ne pas mourir e n  nourrice, parce 

que je m'ennuie en ce monde.» (p.85). 

(Étonnamment, dans cet extrait même, on peut, d'après moi, 

détecter un démarquage étroit de l'un des textes fétiches de Nodier; 

je fais allusion, bien entendu, à Tristram Shandy). 

Et notons, entre autres, cette métaphore : 



«[...] si je mettais jamais un livre au jour [...]» (p.92). 

Il y a quelque chose à faire ici avec le nom du père et avec la 

notion de filiation dans la tradition littéraire, structure qui subit 

constamment des dérèglements aux mains d'un Nodier subversif, 

encore hanté par l'illégitimité marginalisante de son enfance : 

«l'écrivain d'emblée marginal écrit dans la marge de la tradition 

littéraire et, marqué par La rupture traumatisante dans la logique 

linéaire de ses origines à lui, à son tour ne reconnaît plus les origines 

de ses textes et de ceux des autres, entremêlant ses écrits aux mots 

déjà imprimés sur la page sans faire de distinction et pourtant sans 

vouloir nécessairement s'approprier consciemment I'œuvre d'autrui.» 

- Quelque chose dans ce genre, peut-être? 

Au plaisir d'avoir de tes nouvelles, sur ceci ou  sur d'autres 

sujets, 

Amicalement, 

Isidore 
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Londres, le 21 décembre 1996 

M. Tousignant, 

Je voudrais mettre quelque chose au clair tout de suite : ce qui 

s'est passé entre nous à Besançon n'a rien à voir avec notre contrat 



et, à ma connaissance, nous n'avons pas fait de plagiat ensemble (pas 

encore, en tout cas). 

Plus précisément donc, je n'apprécie guère le ton familier et 

condescendant de votre dernière lettre. Si vous pensez avoir trouvé 

une bonne piste à suivre, - et je ne dis pas qu'elle soit mauvaise - eh 

bien, suivez-la vous-même et présentez-moi un travail fini et 

stnicturé : je ne suis pas votre assistante de recherche, Monsieur 

Tousignant. En fait, ce serait plutôt le contraire. 

Retournons à cette piste : je vous suggérerais d'élargir le débat 

quelque peu en ce qui a trait à la paternité. N'oubliez pas de 

rattacher l'ambiguïté chez Nodier aux recherches récentes autour des 

conceptions d'originalité créatrice et du livre en tant que bien 

commercial produit par l'industrie littéraire naissante; conceptions en 

mouvance à cette époque charnière (des années 1820-30) où 

justement. comme vous le savez bien, n'est-ce pas, Nodier lui-même 

réfléchit sur la question autant dans ses fictions que dans ses écrits 

théoriques. 

Si l'originalité commence B s'imposer à cette époque-là comme 

une valeur esthétique, c'est moins comme l'attribut d'une oeuvre de 

génie que comme une conséquence qui découle logiquement de la 

relation de propriété instituée entre u n  ouvrage et  son producteur; 

dorénavant, l'originalité se définira comme elle est définie dans les 

lois de nos jours, c'est-à-dire non pas selon le critère de la nouveauté, 

mais selon celui - précisément - de la paternité. 

Voilà donc une autre approche de la problématique de 

l'originalité en tant que paternité (ou de la nouveauté face à la 



tradition. ou comme on voudra) à confronter avec la vôtre. Voilà 

également deux citations qui vous seront assurément utiles : la 

première est de Hubert Juin, parlant de Nodier dans sa préface à 

l'Histoire du CI roi de Boheme : 

«Il juge le l ivre impossible, dans la mesure même où chaque 

livre répète un livre qui le précède, et  qui, lui-même, reproduit un 

livre né auparavant. Dès lors, il fait du livre un objet. Son jeu investit 
A 

l'espace idéal de l'imprimé : et voilà 1')listoire du  roi de Boheme et  de 

ses seDt châteaux! » 

La deuxième est de Nodier lui-même, tirée justement de ce 

fameux roman qui exposerait 1'impossibili:é du roman : 

«[ ...] chose merveilleuse! le premier livre écrit ne fut lui-même 

qu'un pastiche de la tradition, qu'un plagiat de la parole!» 

Tenez, de fil en aiguille, Nodier qui évoque la primauté de la 
. . 

parole me fait penser (pas vous?) à son 9 1  
# # 

onomatooées francaises  (1808) : une superbe fiction pseudo- 

étymologique, vous en conviendrez, e t  peut-être encore plus 

divertissante que l'Histoire du roi de  Bohême. La paternité même du 

langage serait-elle remise en question par Nodier? 

Compte tenu de votre casier plagiaire bien fourni. sans doute 

est-il superflu de vous préciser qu'exceptionnellement, vous êtes 

dispensé de toute délicatesse référentielle relative i la maternité 

(déjà fort contestable, je l'admets) de  ces quelques pensées et 

d'ailleurs de mes autres écrits inédits qui sont déjà tombés entre vos 

mains. 



J'attends une réponse consistante d e  vous dans les plus brefs 

délais. 

Joyeuses fêtes, Monsieur Tousignant. 

Gillian Hargreaves 
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Montréal, le 25/01/97 

Ma Chère Madame Hargreaves, 

Juste un petit mot pour vous remercier de tout cœur de m'avoir 

rappelé à l'ordre et  de m'avoir remis à ma place fermement. Je me 

retrouve ainsi dans une position qui ne m'est pas entièrement 

désagréable et je tâcherai donc de  la conserver tant qu'elle me 

permettra de demeurer votre plus fidèle serviteur ... 

II semblerait que mes méditations autour de la paternité aient 

fait des petits : actuellement je poursuis mes recherches dans la 
. - 

lignée du rapprochement que vous avez fait avec le P i c t i o n n  a i r e  

raisonné des onomatopées f rancaises .  En effet, on y trouve une 

collection ahurissante (et d'ailleurs fort divertissante) de notices 

étymologiques les plus farfelues imaginables. Réussir à disserter d'un 

ton sobre et savant sur comment le verbe «frire» prendrait ses 

origines dans les mots «Afrique» et «Phrygie», «pays brûlants, pays 

de feu» porte le sceau d'un grand raconteur d'histoires (entendu dans 



tous les sens), qualité qu'on retrouve, à mon avis, chez la plupart des 

grands écrivains. 

J'avoue ressentir un accès de nostalgie anachronique pour cette 

époque interlope des recherches philologiques et linguistiques à 

jamais révolue, où il était encore possible que la fantaisie et la force 

de I'imagination l'emportent sur un esprit dit rationnel e t  une 

démarche prétendument scientifique. Par contre, je suis (hélas pour 

moi!) bien placé pour savoir que vous ne  partagez pas cette nostalgie. 

Madame Hargreaves. 

Je n e  vous attribuerais ni la petitesse ni la hargne d'un 

Quérard, qui a sacrifié presque sa vie entière à dénoncer les 

emprunts innocents d'hommes (et même de quelques femmes) 

souvent plus grands, et difficilement moins généreux que lui, dans 

ses funestes et interminables Supercheries littéraires dévoilées. 

Néanmoins, vous êtes bien une adepte de cette modernité désolante 

qui s'acharne à mesurer le génie au compte-gouttes et à valoriser le 

fameux <<fair-play» si cher à votre culture anglo-saxonne au-delà de 

tout lyrisme transcendant - même si ce dernier est parfois 

passagèrement ou partiellement plagiaire ... 
Revenons à nos moutons de synthèse : pour finir avec ce drôle 

de Dictionnaire ... qui me fait autant dévier de notre propos. je suis 

tombé sur le long article fort intéressant d'Henri Meschonnic qui le 

précède dans mon édition. Il esquisse une comparaison intrigante 

entre la linguistique saussurienne et  la démarche totalisante. 

religieuse, de la pensée étymologique de Nodier. Un parallèle établi 

entre la pensée littéraire et la pensée linguistique de Nodier pourrait 



facilement donner lieu à un chapitre de notre thèse ou même à tout 

un article en soi; à suivre ... 
Je vous remercie chaleureusement de votre largesse textuelle : 

je vais tenter de donner forme aux miettes que vous avez laissé choir 

dans mon assiette nodierienne. Par contre, je me dois de vous aviser 

humblement que votre exploration élargie de la question de 

paternité comporte quelques faiblesses de raisonnement. Pour n'en 

mentionner qu'une, je contesterais vivement l'emploi de cette image 

par rapport à la littérature industrielle : elle est déplacée puisqu'il 

s'agit d'un bien d'abord et avant tout commercial, et ce, qu'il soit de 

nature matérielle ou intellectuelle. Une métaphore qui évoque une 

filiation normative et volontairement allusive est donc trompeuse. 

Voilà : je m'en vais de ce pas me replonger dans la promiscuité 

pullulante de mes dossiers plagiaires. 

Dans l'espoir de recevoir de vos nouvelles dans un avenir 

proche, je demeure, très chère Madame. votre serviteur le plus 

fidèle, 

1. Tousignant 

Londres, le 15 février 1997 

Décidément, Monsieur Tousignant, ne cesserez-vous jamais de 

me décevoir? Je vous tends le plus simple de pièges, histoire de 



garder la main - et, du même coup, de vous mettre un peu à 

l'épreuve - et vous tombez la tête la première dans le panneau ... 
Laissez-moi vous citer un passage célèbre de Michel de 

Montaigne: «Es raisons e t  inventions que je transplante e n  mon 

solage et confonds aux miennes, j'ai à escient omis parfois d'en 

marquer l'auteur, pour tenir en bride la témérité de  ces sentences 

hâtives qui se jettent sur  toutes sortes d'écrits [...] Je  veux qu'ils 

donnent une nasarde à Plutarque sur mon nez et qu'ils s'échauffent à 

injurier Sénèque en moi.» 

Mais. dans ce triste cas, ce n'est même pas une auguste plume 

parmi les Anciens que vous dénigrez à votre insu : le texte d'où j'ai 

légèrement démarqué précisément les propos que vous critiquez à la 

fin de votre lettre porte votre signature, M. Tousignant. Certes, ce 

texte date maintenant d'il y a quelques années, mais ou bien vous 

avez des trous de mémoire qui pourraient susciter une certaine 

inquiétude auprès des médecins, ou bien il s'agit (comme je le 

soupçonne) d'un emprunt que vous n'avez même pas assimilé 

suffisamment pour le reconnaître dans cet autre contexte. 

11 y a pourtant une troisième hypothèse (amusante, mais peu 

probable)  qui  présupposerai t  que  je  vous sous-es t ime 

outrageusement. Il existe deux bonnes anecdotes sur notre ami 

Nodier pour illustrer cette possibilité. La première raconte que 
. - . . .  

Nodier écrit un recueil intitulé Les ooesies inedites de Clothilde de 

S u r v i  1 le, remet en question publiquement son authenticité à sa 

publication et puis finit par déclarer (faussement, bien sûr) qu'il est 

l'œuvre d'un descendant de Clothilde. 



La deuxième anecdote concerne une pièce de faible réputation 

intitulée Le vamoire, rédigée sous u n  pseudonyme par le jeune 

Nodier et un autre dramaturge en herbe. Le soir de la première. 

Nodier se présente au théâtre et s'applique à huer bruyamment la 

performance. 

Hélas, M. Tousignant, je ne vous connais pas encore ni aussi 

subtil ni aussi subversif dans vos supercheries ... 

Quoi qu'il en soit. en ce qui concerne nos recherches. je trouve 

que, malgré tout. les choses vont plutôt bon train : en me plongeant 

dans la rédaction des sections que je me suis réservée (voir plan ci- 

joint), j'espère pouvoir tout finir. la bibliographie mise à part. d'ici 

deux mois. En vous appliquant. vous pourrez peut-être en faire 

autant. 

Ainsi, je vous souhaite bon courage. M. Tousignant. 

Cordialement, 

Gillian Hargreaves 
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Montréal, le 18/07/97 

Chère Collègue. 

Félicitations pour votre beau travail! J'ai reçu ce matin la 

version que vous avez intitulée «finale». l e  crois que vous La déposez 

aujourd'hui même, non? Mon tour viendra dans trois jours. Je dirais 



que votre thèse est un texte joliment construit, qui m'est, bien 

entendu, souvent étrangement familier, mais qui parvient tout de  

même à me surprendre à plusieurs reprises. J'ai la naïveté et 

l'optimisme de croire que vous allez pouvoir m'en dire autant en  

lisant la version finale de ma thèse ci-jointe. De toute manière, j'ose 

croire que je détiens une information susceptible de vous procurer 

un étonnement hors du commun, 

Dans votre dernière lettre, il y quelques mois, vous m'avez 

reproché mes lacunes désolantes en matière de subtilité et également 

de subversion, je crois. Vous avez eu sans doute tout à fait raison. 

Mais ayez la bonté et la patience de me permettre ici de faire une 

tentative pour me rattraper. 

Si vous consultez vos archives, et je sais pertinemment qu'elles 

sont  bien fournies e t  méticuleusement entretenues, vous 

remarquerez vers la  fin de  ma troisième lettre de  cet te  

correspondance, un passage qui traite de la filiation et de l'écriture 

de la marge. Je l'ai retrouvé, traduit avec adresse, bien entendu, à La 

page 142 de votre thèse. Normal : nous partageons librement les 

fruits de nos labeurs. 

Cependant, il demeure un détail contrariant pour vous dans ce 

cas: ce passage, je I'ai copié mot à mot d'une communication 

présentée à un colloque ici à Montréal il y a cinq ans par Eve 

Steelwright, spécialiste britannique de l'époque pré-romantique en 

France. Et, si mes renseignements sont exacts, cette même Eve 

Steelwnght est membre du jury qui vous accordera - ou non - votre 

doctorat. Je  n e  vous I'ai pas dit. mais vous ne me l'avez pas 



demandé ... Pourtant, je vous avais bien mis en garde en entourant la 

citation de guillemets, même si je n'ai pas précisé sa provenance. Je 

constate que personne n'est à l'abri du  danger que peuvent 

représenter la présence ou l'absence de ces traîtres petits traits ... 
Eh bien, voilà : vous êtes désormais dans une position plutôt 

fâcheuse. Si vous caressez l'espoir de comparaître devant une Mme 

Steelwright qui n'aura pas entendu les échos inquiétants de votre 

texte, détrompez-vous : j'ai eu la chance de côtoyer la redoutable Eve 

Steelwright de près lors de ce fameux colloque à Montréal. Et je peux 

vous dire qu'une telle absence d'observation, même momentanée. 

chez une telle lectrice, bref chez une telle femme, tiendrait de 

l'intervention divine. Écartons d'emblée cette éventualité. 

Ensuite, vous vous dites : bof, ce n'est pas si grave, elle ne fera 

pas tout un scandale pour un maigre paragraphe ... Hélas, je crains 

que si, elle le fera : elle a déjà traîné en justice un pauvre 

malheureux dénommé Trudel, chargé de cours à Princeton, pour 

avoir employé dans un plan de cours une seule phrase de son dernier 

livre sans la lui attribuer. Elle ne fait pas de quartier, soyez-en 

avisée. 

A mon avis donc, vous serez assurément punie. Par contre, 

comme nous le savons tous les deux grâce à nos recherches, la nature 

taboue et profondément gênante du plagiat - particulièrement en 

milieu universitaire - risque paradoxalement de vous épargner les 

pires humiliations. Personne dans un département universitaire ne 

veut admettre que quelqu'un qui fait déjà partie à toutes fins 

pratiques de leur coterie d'élite intellectuelle soit un tricheur, un 



franc-tireur, un hors-la-loi. De plus, on se met à imaginer les 

possibilités vertigineuses de l'ouverture d e  tout un panier de  plagiats 

antérieurs non dépistés e t  du laxisme professoral concomitant. Il est 

clair que tout ceci attirerait une très mauvaise publicité sur le 

département e t  sur  toute l'université. Tous ceux qui sont en position 

de pouvoir ressentent alors une obligation morale d'étouffer l'affaire 

le plus discrètement possible. 

Je prévois donc avec confiance que vous ne recevrez qu'une 

peine Iégère, histoire de  régler les comptes en huit clos : il vous sera 

exigé de réécrire le chapitre contaminé au complet, en plus 

d'effectuer divers remaniements e t  corrections, pour la plupart sans 

doute gratuits. Tout  cela va vous prendre du temps et  vous serez 

contrainte d'attendre la période d e  dépôt du trimestre prochain. 

Cependant, moi, entre-temps, je dépose. Et, surprise pour tout 

le monde (surtout pour vous), je viens de  signer cette semaine un 

contrat avec une presse universitaire respectée qui a obtenu la 

permission de  mon département de  préparer la publication de ma 

thèse le lendemain de  sa soutenance. I l  semblerait que l e  plagiat 

littéraire soit un sujet en vogue e t  que les modestes fruits d e  mes - 
de nos - labeurs mériteraient une mise e n  marché judicieuse à 

temps pour la rentrée universitaire.. . 
Tout ceci complique considérablement votre dépôt d e  thèse. 

C'est une chose de  déposer deux thèses quasi identiques mais dans 

deux langues e t  dans deux pays différents; c'en est  une autre de  

déposer une thèse qui n'est, e n  bonne partie. que la traduction d'un 

livre préexistant. 



Évidemment, vous pouvez toujours décider de vous venger. 

Mais ma destruction entraînera inévitablement la vôtre : une fois un 

tel scandale étalé sous les yeux de n'importe quel vulgaire lecteur de 

feuille de chou, il n'y aura plus moyen de garder tout cela dans la 

famille départementale. On ne tardera pas à exiger votre tête e n  

guise de sacrifice expiatoire : fin de carrière universitaire. 

Si, par contre, vous parvenez à contenir votre rancune - 
compréhensible - à mon égard e t  à dominer vos pulsions 

autodestructrices, vous verrez qu'il ne  vous reste qu'une manière 

sûre, quoique peu glorieuse, de vous en sortir. Récupérant tout de 

même (si le cœur vous en dit) des éléments de votre thèse que je n'ai 

pas employés dans mon livre à paraître, il faut que vous vous 

mettiez à rédiger une nouvelle thèse de doctorat ... 

Je vous souhaite bon courage et je promets de vous expédier 

une invitation au lancement de mon livre. Elle sera accompagnée 

d'un exemplaire dédicacé offert en hommage, à t i tre de 

remerciements définitifs pour tous vos services et faveurs; ainsi je 

vous libérerai de toute obligation éventuellement gênante d'assis ter 

en personne à cette cérémonie. D'ailleurs. on  dit que les bourses 

octroyées aux étudiants de troisième cycle en Grande-Bretagne sont 

particulièrement maigrelettes ces dernières années. 



Adieu, Madame Hargrerves : ce fut un plaisir de collaborer 

avec vous sur ce projet passionnant de plagiat d'une originalité plutôt 

paradoxale ... 

Votre serviteur, 

Isidore Tousignant 

P.S. Sachez, chère Madame. que demeurera à jamais une place tendre 

dans mon souvenir pour notre séance endiablée de  promiscuité 

textuelle à Besançon. 
--- - .- - . 

1 .T. --. 

Londres, sans date. 

Vous êtes un ver de terre, Tousignant, un rat d'égout. une belle 

ordure. Vous avez peut-être gagné la bataille, mais la guerre d'usure 

s'annonce longue. Nos chemins se recroiseront un beau jour. Je n'ai 

pas écrit mon dernier mot. 

L A  CORRESPONDANCE S'INTERROMPT ICI] 



Profession : d a n i a i r e  

O U  

«Le geai naré des ~ l u m e s  du ~ a o n *  

ma Fontaine. plagié de Phèdre, plagié d'Ésope) 

(À la mémoire d'Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont) 

Un juge sourcilleux. épiant mes ouvrages, 
Tout à coup, à grands cris, dénonce vingt passages. 
Traduit d e  tel auteur qu'il nomme ; et les trouvant, 
il s'admire et se plaît à s e  croire si  savant. 
Que ne vient-il vers moi? Je lui ferais connaître 
Mille d e  mes larcins qu'il ignore peut-être ... 

Plag ia r i ze  
Let no-one else's work evade your eyes, 
Remember why the good lord made your eyes 
So don't shade your eyes, 
But plagiarize, plagiarize, plagiarize - 
Only be sure always to cal1 it please "research". 

Copier, alors c'est mal vu, 
remarquez tout le  monde copie, 
seulement il y a ceux qui sont malins, 
ils changent les noms par exemple. 
ou enfin ils s'arrangent pour prendre 
des  bouquins épuisés. 

Every man is a borrower and mimic, 
Iife is thvatrical and literature a quotation. 



Comme tous les gens, les écrivains, au fond, ne parlent que 

d'eux-mêmes. Mais ce  qui distingue les écrivains, c'est qu'ils 

cherchent toujours une façon détournée de le faire. un subterfuge qui 

leur permette de parler d'eux-mêmes en parlant d'autre chose. 

- Ce n'est pas mal, hein? C'est la confession d'un écrivain qui 

débute par un aveu qui n'accuse pas seulement tous les autres 

écrivains, mais bien toute l'humanité. À force de la relire, j'en arrive 

à croire que c'est moi qui l'ai écrite ... 

Effectivement, je vais parler de  moi-même. - Ma façon 

détournée de le faire? Eh bien, ce sera de m'exprimer tantôt avec des 

mots que je pourrais naivement croire être les miens, tantôt avec des 

mots dont je sais que d'autres revendiquent farouchement la 

paternité, puisque c'est dans leurs textes que je suis allé les piller. 

Le jour où ces pages passeront sous d'autres yeux que les 

miens, peut-être aura-t-on compris finalement que la plus folle des 

chimères, c'est cette quête éperdue de i'originalite. L'originalité d'un 

écrit, tout le monde le sait, est directement proportionnelle à 

l'ignorance de ses lecteurs. Et ce n'est pas moi qui vous dirai où j'ai 

trouvé cette pensée, pas plus que celui chez qui je l'ai prise ne vous 

divulguerait ses sources à lui. 



Voici un petit chef-d'œuvre du style administratif. cueilli au vol 

dans mon casier ce matin, avant de dévaler l'escalier vers le Bunker 

(mon bureau) : 

Department of French Studies 

University of West Venice 

Kansas City KA 

DE : Madison T. Barker, chef du département 

À : Tous les membres du département 

A la suite des événements déplorables survenus la session 

dernière, il est ii noter qu'aucun recours au plagiat ne sera toléré 

chez les érnrfiants de ce département. Toute infraction soupçonnée au 

code publié dans le livret universitaire A11 Mv Own Work : Is Ir?, 

devrait m'être rapportée sans délai. 

M. T. B. 

Je me demande où Barker est allé plagier tout ça. tiens. lui qui 

serait incapable de bien écrire un gros mot dans les toilettes de la 

Faculté sans consulter un dictionnaire,.. 



Les «événements déplorables». comme il dit de façon si 

pompeuse, ce n'était pas grand-chose, mais d'une part. j'étais 

impliqué là-dedans (déjà il n'aimait pas ça). d'autre part, c'est arrivé 

dans son cours fétiche. ou plutôt le monstre de sa création, le cours 

de première année, AI1 Previous Thou- 

Tout a commencé il y a un an quand j'ai monté ma petite 

entreprise avec Dick Dérida. mon ex-assistant de recherche et fidèle 

compagnon de débauches honteuses. On a appelé ça Masterclass 

Unlimited. L'idée est très simple : on part avec une banque de 

données qu'on remet à jour régulièrement et qui contient la trame 

des milliers de travaux de session potentiels. On a aussi un catalogue 

avec les grandes lignes disponibles dans chaque domaine. les 

variations de niveaux possibles (premier. deuxième, troisième cycle. 

etc.), les modalités de personnalisation et, bien sûr, les tarifs. On 

comprendra aisément que mon rôle ne peut dépasser celui de 

consultant anonyme (quoique cumulé discrètement avec celui 

d'actionnaire principal), mais j'avoue que je suis déjà descendu 

quelquefois au bureau sur Hoover ct King donner un coup de main - 
surtout quand Dick (moi je l'appelle Dédé) est débordé en fin de 

session. Il est quand même étonnant de voir tout le fric que les 

étudiants sont capables de trouver afin de se payer des travaux 

bidons, tout en se plaignant de ne pas avoir de quoi manger. fumer, 

etc. etc. 



Mais il me faudrait préciser à quel genre d'étudiants on a 

affaire à West Venice. Commençons par dire que l'équipe de football 

est très forte et que l'équipe de basket n'est pas mal non plus. Notre 

gloire collective repose sur ces deux piliers. Une fois, il y a vingt ans, 

une étudiante de West Venice a décroché un Rhodes Scholarship, 

mais elle est devenue folle (ou plus probablement l'était déjà), et a 

abattu un chauffeur d'autobus à Oxford q u i  lui demandait la monnaie 

exacte. Parmi d'autres diplômés (et non-diplômés) célèbres : Harvey 

Choakwell, le tueur en série, une cousine nymphomane de Dan 

Quayle et des frères jumeaux bâtis comme des portes blindées qui 

sont devenus justement des gardes du corps de Reagan et  ont écopé 

tous deux d'une oreille sourde lors de l'attentat commis contre lui en 

'81. 

Tout ça pour dire qu'il n'y a pas ce qu'on pourrait appeler un 

foisonnement intellectuel sur notre campus. Il y a une partie de 

notre population estudiantine qui se balade partout un livre à la 

main, mais c'est toujours le même livre : la Bible. D'ailleurs, 

nombreux de ces fervents croyants sont peu enclins à prendre au 

sérieux tout énoncé qui ne serait pas tiré des Saints Écrits, référence 

à l'appui, et ont tendance à étoffer leurs travaux avec des envolées 

de citations sacrées, compensant par leur nature exaltée ce qu'il leur 

manque en pertinence. 

Cependant ce ne sont pas ceux-ci, qui confondent certes 

moralité et raisonnement, mais qui sont encore tout de même en 



proie à une certaine notion confuse de moralité, qui forment la 

majorité de notre clientèle. Non : moi, je dirais que le profil-type, 

c'est le gros con sportif, mais pas trop, qui espère décrocher son B.A. 

de justesse, faire son M.B.A. dans une école de troisième ordre (tiens, 

pourquoi pas chez nos voisins, Whitewater Business School), e t  

rentrer en triomphe dans son bled du Mid-West pour succéder a son 

papa à la tête de sa concession de General Motors. T'as pas besoin de 

savoir que Montaigne a plagié Pascal ou vice versa pour faire ça. tu 

me diras, et c'est ce qu'il se dit aussi. cet affable abruti. 

C'est là où Masterclass entre en scène : on fait une petite 

facture, disons $97.50 plus taxe par travail de session, plus $14.95 

par page supplémentaire au-delà d'une base de dix pages. plus 

$35.40 prime d'urgence (par travail. naturellement); Papa envoie un 

beau chèque de Dead Gulch, gros Mack continue d'améliorer son jeu 

de billard et d'assiéger quelque belle citadelle, ses professeurs 

reçoivent des travaux respectables sans être brillants, tous basés 

scrupuleusement sur des livres disponibles dans la belle bibliothèque 

de West Venice, Dédé arrive à rembourser quelques dettes de poker, 

moi j'ai des sous à mettre sur un nouveau toit pour ma case en 

Guadeloupe et tout le monde est content, quoi! 

Ou plutôt était content. jusqu'au jour fatidique de décembre 

dernier, où, suite à un fuckaillage informatique, lui-même d û  à une 

longue nuit de stupre et de volupté qui a laissé Dédé avec une 

enclume entre les oreilles, cet illuminé a envoyé à des étudiants du 



cours Al1 Previous Thought dix dissertations identiques sur l'identité 

subvertie dans la poésie de Lautréamont. Normalement, ce n'aurait 

pas été plus grave que ça, vu que c'était moi qui donnais ce cours 

cette session-là, mais par malheur j'avais ramassé un  microbe 

antisocial en Guadeloupe pendant la semaine de lecture. et j'étais bel 

et bien hors de combat. Qui d'autre pour me remplacer que Mad 

Madison, toujours sunélé, celui-là : il n'y avait que lui pour être chef 

du département - personne d'autre ne voulait le faire. Si au moins 

mon remplaçant avait été Benoît Malenfant - un Québécois rusé mais 

discret - ou bien Caspar Graspspindle (j'ai quelque chose sur lui : 

c'est ostensiblement un  Mormon intégriste avec au moins une 

douzaine de morveux, mais Dédé le croise souvent chez Long-Legged 

Lorretta's, où il paraît qu'il a même une table). Mais non : c'était Mad 

Madison, qui a soulevé u n  sacré tollé autour de l'affaire. faisant 

expulser les dix idiots (qui finiront sûrement par avoir leur 

concession de General Motors de toute façon : c'est juste l'université 

q u i  est perdante dans l'affaire pour les frais de scolarité - et 

Masterclass bien sûr. qui perd dix clients d'un coup et qui voit sa 

réputation sérieusement entachée par la rumeur du campus). Mad a 

même mené une enquête afin d'essayer de démasquer notre petit 

moulin, où opéraient «ces chacals du savoir» comme il disait, mais on 

le voyait venir de loin : on a tout démonté et Dédé est parti pour six 

semaines aider son beau-frère qui a une fabrique de voiles 

islamiques à Alger, et j'ai fait de mon mieux pour brouiller les cartes 

dans le département une fois que mes inflammations se sont 

calmées. 



Enfin, comme vous pouvez sans doute l'imaginer, les affaires ne 

vont plus vraiment bon train chez Masterclass depuis ce temps-là. 

Actuellement, je commence riellement à m'inquiéter sur l'avenir 

d'un revenu devenu essentiel pour maintenir mon train de vie 

quelque peu extravagant (les huîtres bretonnes viennent de loin 

pour atteindre L'Amérique profonde); bien que je donne depuis 

quelques mois des titres de travaux quasi-impossibles pour le niveau 

(exécrable, cela va sans dire) de mes étudiants - ou mes raclures, 

comme je les appelle affectueusement, la clientèle diminue. On a 

pensé peut-être à changer de nom afin de redorer notre blason. Dédé 

suggère «Degrees in the Shade», mais j'ai peur que ce soit trop subtil 

pour notre public-cible ... 

À part Al! Previous Thou&. une aberration contradictoire qui 

vise à colmater les brèches béantes dans la culture littéraire (et 

autre) de base de nos futurs vendeurs de pick-ups. je donne trois 

autres cours : un sur la plaisanterie dans la littérature française des 

dix-neuvième et vingtième siècles, un autre sur le cinéma québécois 

e t  bien sûr mon cours préféré, ma grande spécial i té :  

l'intertex tuali té. 

Le cours sur la plaisanterie, c'est le premier que j'ai donné à 

West Venice et je l'ai plagié presque intégralement chez un vieux Juif 

grec qui s'appelait Abeskaos. J'assistais à ses cours quand j'étais 

étudiant à l'université de Nantes en France. II arrivait comme un 



voleur à la Fac. quelques minutes avant le début du cours, toujours 

en taxi et, peu importe la saison, il portait un grand manteau en poil 

de chameau troué qui puait la naphtaline et qu'il n'enlevait jamais, et 

il se mouchait obsessivement et  bruyamment dans un grand 

mouchoir en soie. Son cours était superbe : d'une érudition et d'une 

subtilité que j'ai rarement rencontrées - et dont on ne soupçonnerait 

même pas l'existence à West Venice - et c'était (on s'en douterait) 

très drôle, Malheureusement, mes notes des cours étaient 

incomplètes, d'une part parce qu'à l'époque je me plaisais tout 

simplement à écouter parler le vieux Abeskaos, sans arrière-pensée 

carriériste (un véritable esprit d'escalier, quoi) et, d'autre part, parce 

que j'avais dans ces temps-là un grand perroquet vert et vache qui 

s'ennuyait à mort et qui des fois s'en prenait à des feuilles qui 

traînaient dans ma petite piaule du quartier St-Félix. Mais L'essentiel 

du cours a survécu, et ça remplissait bien le rôle que je lui réservais, 

le temps que je me concentre sur mes publications - et mes activités 

extra-murales.. . 

«Publish or perishn dit-on, mais ça devrait être plutôt 

«plagiarize or perishw : personne ne pourrait réellement trouver le 

temps, l'énergie ou même l'inclinaison de ripondre tout seul dans son 

coin aux exigences de production savante de la Faculty. Il faut - et 

tout le monde le sait - tricher. 

Moi, j'ai commencé déjà un peu avec ma maîtrise (un délire 

décousu sur Borges et quelques autres, si je me rappelle bien), mais 



c'était encore maladroit et mal nivelé : il faut aspirer à une surface 

textuelle parfaitement lisse, où le passage entre plagiat e t  

remplissage e t  même entre plagiat et plagiat soit parfaitement 

étanche, sans aucune jointure apparente. Bien entendu, le choix des 

victimes à cannibaliser devient plus sûr avec le temps et 

l'expérience. Pour ma thèse de doctorat e n  littérature française à la 

toute nouvelle Université Softimage à Montréal, j'ai fait un travail 

assez particulier sur Charles Nodier et ses supercheries littéraires. 

plus o u  moins en collaboration avec une jeune Anglaise - 
relativement mignonne d'ailleurs, si mes souvenirs sont exacts -, 

mais bon. ça n'a pas vraiment marché entre nous et c'est une longue 

histoire ... Je me contenterai de dire qu'il y avait de jolis larcins dans 

mon texte, que j'ai galéré comme un forçat pour le finir à temps, que  

j'ai rajouté du charabia postmodeme à la pelle afin de brouiller les 

pistes et combler les lacunes. et que j'ai réussi. 

Pas avec les félicitations du jury - il était assez tiède, en fait, le 

jury; le vieux débris externe de je ne sais quel collège anabaptiste du 

Nebraska ne m'a posé qu'une seule question : est-ce que j'avais déjà 

considéré la possibilité que tous nos jugements esthétiques étaient 

programmés par des extraterrestres? Je suis resté dans un flou 

artistique a u  début, puis j'ai commencé à me réchauffer e t  j'ai 

évoqué Érich von Daniken et même Claude Vorilhon, en me disant 

que le vieux débris délirait sur les Raëliens. Malheureusement, ce 

n'était pas le bon ramassis d'escrocs en question : il suivait quelque 

Japonaise délurée qui faisait croire qu'en couchant avec elle (pour un 



prix exorbitant, naturellement), on pourrait se brancher sur une 

matrice de savoir cosmique universelle. Il a fait la gueule pendant 

tout le reste de ma soutenance, mais au moins il n e  s'est pas opposé à 

ma réception, et en fait il a été le seul à me payer une bière après. 

même si c'était juste afin de pouvoir me bassiner avec ses conneries 

cosmiques. 

D'Artagnan, mon directeur de thèse, en savait long sur mon cas, 

mais moi j'en savais aussi long sur le sien - ce n'est pas pour rien 

que je l'ai choisi comme directeur - donc il n'a pas osé me balancer, 

et je l'ai tout de même eu, mon doctorat, e t  ensuite j'ai reçu le fruit 

de mon dur labeur : un poste comme Assistant Professor à West 

Venice. 

Quand je suis arrivé à West Venice, ils cherchaient quelqu'un 

en catastrophe pour remplacer Vlad Wolinski, un  jeune professeur 

d'origine polonaise qui s'était flingué la gueule pendant un cours 

magistral. Il avait laissé u n e  longue lettre dans laquelle il accusait 

entre autres Mad Barker de le persécuter et d'ignorer ses demandes 

de promotion. Il prétendait même que la C.I.A. enquêtait sur son 

compte, qu'il y avait une Ford Mustang blanche qui le suivait un peu 

partout, que l'eau du robinet ne goûtait plus pareil chez Lui. 

C'est sûr que Wolinski était devenu pas mal crack-pot vers la 

fin - il ne mangeait plus que des pommes de terre et il paraît qu'il 

en avait toujours plusieurs dizaines de kilos attachés sur le toit de  sa 



voiture, et Dick Dérida se rappelle l'avoir vu distribuer des latkas 

pendant un séminaire de  doctorat - mais personne n'aurait pu 

prévoir la fin tragique de ces excentricités plutôt sympathiques. Dédé 

était là quand ça s'est passé (il devait faire acte de présence dans le 

cours de V.W. bien plus régulièrement que dans les miens). et il s'est 

fait acheter bien des bières depuis. en échange de son histoire 

progressivement plus élaborée. Il s'est même procuré - Dieu sait 

comment - une photocopie de la lettre de suicide; j'ai cru flairer un 

peu de Zola là-dedans, et il y a un passage tiré directement de 

R i ~ o d o n .  (Je le sais. parce que je l'ai déjà utilisé moi-même). Dédé 

raconte tout ça à de jeunes étudiants lugubres au regard vide et 

avide, élevés au biberon avec un cocktail de Kalifornia, yatural Born 

Killers,  Pulp Fiction et maint avatar dans le genre. Moi, je m'attends à 

me faire abattre gratuitement d'un jour à l'autre par un de ces 

gamins. Au moins ça ne me surprendra pas. De toute façon, ils sont 

tous armés jusqu'aux dents. Surtout ceux avec les Bibles. 

Aujourd'hui, j'ai donné mon cours sur le cinéma québécois. C'est 

le plus simple à préparer: je retourne à Montréal de  temps en 

temps pour une petite virée aux frais du département. acheter des 

cassettes, voir de nouveaux films, entretenir mes contacts. Je montre 

un film chaque semaine à mes abrutis. il y a des discussions. et bien 

sûr, des exposés à profusion. 



L'exposé, c'est m e  invention géniale pour tout professeur qu i  

n'a pas tellement le goût de se fendre le cul pour trouver trois heures 

de matériel par semaine afin de remplir son cours. C'est-à-dire, t o u s  

les professeurs. 11 y a des professeurs qui ont tellement hâte de se 

décharger de la responsabilité du cours qu'ils commencent à 

organiser les exposés avant même que les étudiants en sachent plus 

long que le titre du cours imprimé dans leur guide, qui, dans notre 

département est en français et  reste donc opaque pour la majorité 

des étudiants. De toute façon. même si par bonheur la raclure finit 

par comprendre ce qu'on attend de lui, soit il ne fait carrément pas 

son exposé. et  au moins s'il a un minimum de décence, il s'éclipse. 

soit il le fait - mal. Ce sera presque toujours mauvais, même quand 

c'est bon, parce que la raclure n'est pas un professeur. D'une part. il 

est bien rare qu'il ait l'aisance et la présence nécessaires pour bien 

parler devant un public (souvent hostile), e t  d'autre part. ses 

motivations sont diamétralement opposées à celles d'un professeur. 

Lui, il est là uniquement pour accoucher de sa salade; son but. c'est 

de s'adresser exclusivement au professeur, d'obtenir la note qu'il 

désire (et non celle qu'il mérite) et  de déguerpir aussitôt. Il n'a 

strictement rien à foutre de l'éducation des autres raclures, ni de 

leurs exposés. Pour leur part, les autres ne sont pas plus intéressés, 

préoccupés comme ils sont par leur tour qui arrive, ou bien déjà 

perdus dans des ruminations sur leur prestation désastreuse. C'est 

une formule dont je raffole. et  que j'emploie à tour de bras. 



FAX D E :  Geoffroy Cooke 1-51 4-525-3266 

À : Isidore Tousignant 1-312-666-0664 

Cher Isidore, 

Mnsterclass irrécrrpérnble. Je suggère une judicieuse 

déclaration de 

faillite. Vous et Dérida êtes dégagés de toute responsabilité 

fiscale. 

- Est-ce que MacDonnlds embauchent ir Kansas? 

Bonne chance, 

Geoffroy. 

Geoffroy. c'est mon comptable québécois. Je n'ai jamais réussi à 

en  trouver un autre aussi croche que lui ici à Kansas. En quelque 

sorte, il est aux chiffres ce que, & l'occasion, je suis aux lettres. Dans le 

milieu anglophone de Montréal, il est connu (inévitablement) comme 

Cooke «the books» ... On a quand même une certaine sympathie qui va 

au-delà de nos similitudes subversives, lui et moi; c'est peut-être nos 

racines colonisatrices : on a tous deux une mère et une éducation 

britanniques. 

Eh bien, Masterclass n'avait jamais réussi à remonter la pente 

quand Dédé a finalement refait surface. C'est comme tout service 

offert au public américain : le client est exigeant. et  s'il perd 

confiance en toi, toi, tu l'as perdu. Tout ça m'a laissé dans de beaux 



draps. Deux ex-femmes et cinq morveux. ça me coûte cher en 

paiements mensuels. Enfin, quand je les paie. 

Comme on dit souvent au Québec. je cherche de la job. 

Piers Proudfinger 

Mollusc, Proudfinger and Snyde 

(Literary Agents) 

664 West, Washington Square 

New York, N. Y. 

November 26 

Isidore Tousignnnt 

Dept. of French Studies 

University of West Venice 

Kansas City KA 

Denr Isidore, 

Mnny thnnks for the MS of Shonti- As you may 

have heard, we've a few legal problems to iron out concerning the 

vicrims' cut of the profits, which is also preventing us from clinching 

a den1 for the film rights, but as mon as we're through we'll get back 

tu you to stnrt the rewrites and to dovetail in the Reagan materiai, 



which. by  the way. looks fantastic. Incidentnlly. whar happened to 

your last page? Crocodiies in the typing pool? 

Yours from rhe Bridge of Sighs. 

Piers. c'est mon agent-provocateur. Il n e  connaît strictement 

rien aux livres et il n'a aucun complexe là-dessus. Le bus ines s  des 

livres, par exemple, il le connaît comme ses poches volumineuses. 

Sans hésitation, il te dirait à la cenne près, ou peu s'en faut, combien 

vaut l e  «témoignage» de  telle vedette vétuste ou tel malfrat 

médiatisé. Encore plus q u e  moi. il s'intéresse à l'art uniquement dans 

la mesure où il est inscrit dans <<argent». 

Shooting The Sheriff : The Hincklev Story, c'est soi-disant la vie 

e t  la philosophie de John Hinckley, l'assassin aspirant d e  Reagan, 

racontées par lui-même. En fait, c'est moi qui ai tout écrit. Eh oui, 

suprême surenchère de supercherie pour un plagiaire, je suis aussi 

nègre. Nègre blanc d'Amérique. et c'est le cas de le dire ... 

Hinckley, je suis quand même allé le voir dans sa  clinique 

psychiatrique, histoire de  faire mes recherches, étoffer les années de  

jeunesse, avoir l'adresse de sa mère, etc. Rien à faire : coulé dans une 

camisole d e  force, drogué jusqu'aux oreilles e t  gardé par un énorme 

infirmier navaho qui passe le plus clair de son temps à fendre des 



noix de coco au coutelas avec une violence excessive, avant d'en 

manger bruyamment l'intérieur, Hinckley ne pouvait même plus se 

rappeler de son deuxième prénom, le pauvre. et m'accusait d'être 

venu uniquement pour lui voler l'espèce de plante carnivore sur la 

table de chevet, qui lui servait d'unique décoration dans sa cellule 

souterraine. 

Alors je suis retourné directement à West Venice, je me suis 

trouvé quelques ouvrages clés à la bibliothèque et j'ai commencé à 

les dépouiller. Hinckley s'est retrouvé avec un montage, entre autres. 

de la jeunesse et de la vie familiale de Louis Althusser (excellent 

pour les envolées psychanalytiques. les figures d'autorité détestées 

et les pulsions meurtrières), d'Hervé Bazin (pour d'autres bonnes 

scènes de drame familial et les affres de l'adolescence) et de Lee 

Harvey Oswald (pour la continuité, l'émulation et la vérisimilitude), 

le tout transposé dans te Montana rural e t  consanguin de l'après- 

guerre. Pour la vie adulte, j'ai consulté le casier judiciaire fourni par 

un contact de Piers dans le F.B.I.. et  pour la séquence critique, j'ai 

invité les jumeaux Di Castel10 à revenir à l'alma mater sous prétexte 

d'un gueuleton cérémonial, afin de les cuisiner aux petits oignons à 

propos de leur expérience assourdissante. Il paraît qu'eux aussi vont 

recevoir leur part du gâteau. Moi, je ne suis payé qu'une seule fois : 

pas de droits, - d'auteur ou autres - mais pas de responsabilité - 
légale - non plus. 



Mine de rien, c'est le plagiat parfait. bien que ce soit du plagiat 

par procuration, puisqu'un autre signe volontairement (enfin, je ne 

suis pas sûr que ce soit le mot juste ...) mon crime : je peux 

emprunter n'importe quoi à n'importe qui. mon nom n'apparaît nulle 

part sur le livre, et si Hinckley est accusé. personne ne serait surpris 

ni ne croirait à ses protestations. La maison d'édition ne pourrait 

jamais me blâmer publiquement, puisque les nègres, c'est un sujet 

tabou : comme les grands-parents qui font encore l'amour, tout le 

monde sait que ça existe. mais on ne veut surtout pas en parler. 

Même dans les cas où l'on précise «avec l'aide de ...» ou «raconté à...,, 

on veut croire qu'on lit essentiellement les propos du concerné. En 

réalité, et je suis bien placé pour le savoir, c'est tout le contraire. 

Mais tout ça pour dire qu'il y a de belles régions dans le coin ... 

N'oublions pas le noyau de l'affaire : j'ai été payé d'avance. Au pire 

des cas, si jamais on découvrait le pot aux roses, comme dirait ma 

grand-mère montérégienne (qui fait l'amour encore e t  souvent). ou 

peut-être plutôt le pot de colle. Piers risquerait de ne pas me 

recontacter de sitôt pour un autre contrat du  genre. Mais je ne m'en 

porterais pas plus mal que ça! 

Pourtant. ce n'est pas les projets d'écriture qui manquent en ce 

moment : je viens d'appeler Dédé pour lui proposer u n e  

collaboration sur un logiciel littéraire (vivent les ordinateurs!). qui 

s'appellera «Bouquin». producteur automatique de textes «à la 

manière de» : (aujourd'hui écrire comme Stendhal. Baudelaire et 



Dumas est à la portée de tous!» - je vois déjà la brochure...), en 

même temps je travaille sur des vers pour des cartes de vœux (c'est 

très payant) en  traduisant des bribes de mauvais poètes français. et 

je viens de voir, dans le Times Higher Educational Supolement, un 

appel pour des communications : c'est un colloque qui aura lieu en 

janvier prochain a Montevidéo (ce sera l'été là-bas) - un colloque 

dont le thème sera ... le plagiat. Il faudra penser à acheter un chapeau 

de paille. 

Roses are red, 

Viotets are blue, 

Your text is so good 

I've written it, too. 

* * *  



Texte critique 

L ' a r t  du ' u t  

«Je n'écris plus, à quoi bon écrire? Tout ce 
qu'il y a de  beau a et6 dit et bien dit. Au lieu de 
faire une oeuvre. il est peut-être plus sage 
d'en découvrir d e  nouvelles  sous les  
anciennes .>% 

Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet 

Que redire du plagiat littéraire qui n'a pas déjà été redit? En 

effet, nous poumons facilement remplir ces pages de belles phrases, 

parfois profondes, «empruntées» à des écrivains, des penseurs, des 

critiques Littéraires, des cambrioleurs textuels et autres. Peut-être 

parviendrions-nous même à en confectionner un joli centon. Mais 

nous ne proposons qu'un parcours succinct (pour ne pas dire partiel) 

et personnel (pour ne pas dire partial) à travers quelques passages 

charnières dans l'évolution de la notion de  plagiat littéraire (souvent. 

nous parlerons simplement de «plagiat»). Ce parcours sera organisé 

autour d'observations sur trois écrivains, étayées de pensées de 

quelques théoriciens et critiques littéraires, tous grandement 

préoccupés par la question. 

Le choix du premier écrivain est sans doute le plus évident, 

puisqu'il poursuit certaines préoccupations déjà soulevées dans la 

partie de ce travail qui se veut une fiction. Charles Nodier a non 

seulement beaucoup plagié, mais il a surtout écrit beaucoup sur le 



plagiat (et dans ses fictions. et  dans ses oeuvres théoriques), avec 

pénétration et prescience. Il survient à une époque. Le début du dix- 

neuvième siècle. où le plagiat, quoique déjà bien portant. 

(certainement depuis la rédaction du deuxième texte au monde, 

sinon avant ...) devient un problème concret et majeur pour ceux qui 

produisent des textes et pour ceux qui les copient(1). Nous tâcherons 

de démontrer que Nodier affronte directement ce problème à 

plusieurs reprises et, par sa réflexion, se rapproche étonnamment 

des idées de la «mort» de l'auteur, de l'intertexte et  de la 

déconstruction des rapports linéaires entre écrivain. texte e t  lecteur. 

Selon diverses autorités (que nous citerons au besoin), tous ces 

concepts littéraires sont indissociables de l'évolution de la  conception 

du plagiat au cours de ce siècle. Notre dessein sera d'explorer 

brièvement comment ceux-ci sont repris et développés. de manières 

subtilement contrastées. dans les écrits des deux autres écrivains qui 

informeront notre propos : Jorge Luis Borges et Danilo Kis. 

L'œuvre de Borges est incontournable pour celui qui s'interroge 

sur divers procédés de subversion littéraire : subversion de  la 

citation, du rapport de L'écrivain au texte e t  surtout du rapport du 

texte au texte. On pourrait dire que les écrits de Borges habitent 

L'espace entre d'autres textes et donc n'existent que dans l'intertexte. 

justement à l'endroit où fleurissent également les bourgeons sombres 

du  plagiat. Nous traiterons sommairement de quelques-unes de ses 

fictions, principalement de quelques-unes de ses Fictions. 

Finalement, nous nous pencherons quelque temps sur le cas 

particulier de Kis. qui. victime d'une affaire littéraire, répond à ceux 



qui l'accusent de plagiat par une tentative d'analyse de sa propre 

poétique, tout en se positionnant par rapport à celle de Borges. 

À la lumière de ces rencontres, nous espérons parvenir à mieux 

cerner l'évolution de la conception du plagiat dans ses incarnations 

plus récentes. Nous nous interrogerons sur le chemin que doit se 

frayer l'écrivain entre plagiat, intertexte et inspiration vers une 

poétique qui  serait sienne. 

Si nous devions commencer par une définition. nous pourrions 

nous faciliter la tâche en définissant d'abord ce que le plagiat 

littéraire n'est pas. Avant tout, le plagiat n'est ni pastiche (imitation 

du style, mais pas nécessairement des idées, soit d'un écrivain soit 

d'une école), ni parodie (imitation satirique d'une oeuvre sérieuse) ou 

contrefaçon (texte faussement attribué à un auteur par un autre afin 

de tirer profit du nom du premier). Ensuite, il n'est surtout pas 

citation (passage emprunté B un auteur comme appui ou illustration. 

mais attribué et généralement séparé graphiquement du texte qui le 

contient), ni même allusion (je cite Nodier : «[ ...] une manière 

ingénieuse de rapporter à son discours une pensée très connue, de 

sorte qu'elle diffère de la citation en ce  qu'elle n'a pas besoin de 

s'étayer du nom de L'auteur, qui est familier à tout le monde [...]»(2)). 

Pourtant, malgré l'affirmation de Nodier que l'allusion est a[..] si loin 

d'être comptée au nombre des plagiats [...]» (QLL p. 17), nous croyons 

que l'allusion peut facilement n'être que la face honnête du plagiat : 

moi, je fais de belles allusions, vous, vous n'êtes qu'un vulgaire 

plagiaire. .. 



Poursuivons : la paraphrase, l'imitation. la transcription, la 

variation, 1e psittacisme (repetition par automatisme de la memoire), 

la cryptomnesie (oubli involontaire des sources); aucun de ces termes 

ne saurait servir plus que partiellement comme definition du 

proc id t  plagiaire. Appuyons-nous sur une citation (de Michel 

Schneider) afin de poser la question d'une autre f a ~ o n  : 

Le plagiat est soit peu de chose : ce  que les tribunaux 
caractCrisent ainsi (le plagiat, si l'on veut, sans guillemets), soit 
un ensemble immense ( d e  plagiatv) qu i  des igne 
l'inappartenance foncikre du langage. 
Avec ou sans guillemets, 1% est bien la question : dans le 
passage de la citation au texte [...I, la transformation entre le 
( ~ p l a g i a t ~  et le plagiat, la transition entre la langue d'emprunt 
et  la langue propre, l 'idte regue et la pensie neuve. En 
admettant que tout soit citation, reste j. chercher pourquoi on 
la maintient avec des guillemets, ou bien on Les efface, e t  
comment se fait l'effacement: par une rkpbtition inhibte (le 
plagiat) ou par une transmutation crhtr ice (le style). [...I Ce 
trajet constitue la difficult6 d'ecrire. le point de depart Ctant 
bien une pensee <cplagiairem generalisee. e t  le point d'arrivee 
un auteur singulier. (VM. p. 31). 

Le plagiat est donc theoriquement partout e t  potentiellement 

nulle part; rnais que constitue un plagiat : trois mots? Deux phrases? 

Une id te?  Et comment le cerner plus precis6ment? Roland de 

Chaudenay suggtre la definition de ~ C o p i e  litterale ou demarquage 

evident d'un modkle, sans travail createum(3). Le ~ e t i t  Robert nous 

parle de avo1 1ittCraire)k et de (<copier (un auteur) en s'attribuant 

indfiment des passages de son oeuvre,. Ainsi, l'tcrivain (plagiaire 

potentiel) parait Etre pris d'emblbe entre l'arbre esthktique et  

I'ecorce ethique. Quoi qu'il en soit. nous pouvons dire aisement avec 

Marilyn Randall que : 



L'existence du plagiat, indépendamment de sa définition. 
dépend inévitablement de sa découverte, phénomène qui ne 
coïncide pas [...] avec la simple reconnaissance d'une répétition 
textuelle. Le plagiat demande encore la présence des 
composantes d'hypocrisie, de mal honnête té, d'une mauvaise 
intention discernées chez le plagiaire [...](4). 

Bien entendu, le problème pratique dans la dénonciation du 

plagiat est moins de constater la présence possible de cette volonté 

de duper que la difficulté de la prouver: le plagiat est autant un 

fourbe dans ses justifications et défenses que dans (selon le mot 

célèbre de Montaigne) ses «heureux larcins». 

Mais ce n'est pas la fin de l'histoire : a[ ...] on peut voir le 

plagiaire comme plus qu'un écrivain, un écrivain à la puissance 

seconde o u  énième, qui. redisant, dit plus. ajoute, enrichit.» (VM, 

p.123). La nouvelle de Borges, Pierre Ménard. auteur du Ouichotte 

(nous en reparlerons), évoque avec une conviction provocatrice 

exactement ce scénario, tout comme le célèbre mot d'Isidore Ducasse, 

le Comte de Lautréamont : «Le plagiat est nécessaire. Le progrès 

l'implique. Il serre de près la phrase d'un auteur, se sert de ses 

expressions. efface une idée fausse. la remplace par l'idée juste»(S). 

Lautréamont parle en connaissance de cause puisque, selon 

Schneider, il est a[ ...] sans doute le plus grand auteur parmi les 

plagiaires. ou le plus grand plagiaire parmi le auteurs [...]» (VM, p. 

116). Voilà qui soulève une autre complication. Le plagiat est 

toujours une question de point de vue : on ne saurait, à quelques 

rares exceptions près, accuser de «grands» écrivains de plagiat - et 

surtout pas d'avoir plagié des «petits». Celui qui vole une idée ou un 



passage à un autre sera surtoct jugé par la postérité. Pourquoi? Selon 

Nodier, parce que 

[...] le plagiat d'un bon écrivain sur un mauvais [...] est une 
espèce de crime que les lois de la république littéraire 
autorisent, parce que cette société en retire L'avantage de jouir 
de quelques beautés qui resteraient ensevelies dans un auteur 
inconnu, si le talent d'un grand homme n'avait daigné s'en 
parer. (QLL, p. 7). 

Autant dire que la seule loi qui vaille. c'est celle du plus fort : 

l'écrivain plagiaire pratique le cannibalisme textuel et, par 

conséquent, doit subir aux mains de ses juges, ses lecteurs, l'avenir 

incertain d'un briseur de tabous. Cependant, il y a un deuxième 

mouvement d'une symétrie satisfaisante dans ce rapport de forces. 

On remarquera que. en plagiant, comme dans tout, mieux vaut passer 

directement au boeuf sans perdre son temps à voler l'œuf puisque, 

de toute façon. même démasqué et  condamné, on risque une peine 

moindre : 

La qualité littéraire incontestée de la source empruntée confère 
au plagiaire une sorte d'innocence alors que l'opprobre 
s'attache à celui qui a pillé le menu fretin. Ainsi récemment 
Norman Mailer. accusé d'avoir plagié [...] un certain Fred Guiles, 
répondit : «je ne permettrai à personne de m'appeler plagiaire. 
Si je vole certains auteurs, que ce soit au moins Shakespeare ou 
Melville. Je n'ai pas besoin de Fred Guiles.» (VM. p. 98). 

Un dernier gros obstacle pour celui qui s'efforce d'établir une 

définition arrêtée du plagiat, c'est que sa signification ne cesse 

d'évoluer d'époque e n  époque. Rappelons brièvement que le terme 

plagiat est dérivé d'un mot grec désignant le crime de celui qui 

détourne, débauche ou s'approprie les esclaves (ou les enfants) 



d'autrui. La première trace de son emploi métaphorique avec une 

portée littéraire se trouve dans un épigramme de Martial : d m p o n e s  

plagiario pudorem. » (Celui qui pille et s'approprie les ouvrages des 

autres est un plagiaire impudent)(6). Mais on sait le peu de 

préoccupation qu'avaient certains Romains pour le bien-être de  leurs 

esclaves : l'accusation n'est pas vraiment plus qu'une protestation, 

une redélimitation de  territoire. Les choses n'ont pas beaucoup 

changé à la Renaissance : 

Penser, à la Renaissance, était se plonger dans une tradition et 
en actualiser la leçon. Une leçon qui n'appartient à personne et 
qui fait de celui qu'on n'appellerait pas un intellectuel sans 
anachronisme un représentant d'une pensée qui le dépasse. 
(VM, p. 42). 

Encore aux dix-septième et dix-huitième siècles, on écrit pour 

un lectorat restreint constitué d'une élite sociale qui connaît les 

textes classiques aussi bien que l'écrivain. Ce n'est peut-être qu'à la 

f in do dix-huitième siècle que la tradition d'imitation commence à 

céder à l'emprise idéologique de l'inspiration. L'originalité est 

dorénavant prisée tandis que l'intolérance pour les emprunts 

littéraires s'accroît. L'auteur prend de plus en plus de place, autant 

dans ses propres écrits que comme membre actif de la société. Eue 

écrivain devient une  profession, éventuellement lucrative, e t  chacun 

défend ses intérêts. Une critique littéraire également professionnelle 

voit le jour et acquiert une  puissance en tandem avec l'essor 

d'activité littéraire. Dans sa communication au colloque qui s'est tenu 

sur le plagiat littéraire à l'université d'Ottawa e n  1991, Marilyn 

Randall va jusqu'à «[ ...] soutenir que les «critiques». dans la mesure 



où ils coïncident avec l'institution, ont inventé le plagiat, et cela dans 

le but de garantir le prestige et l'autorité de l'institution.» (CP, p. 99). 

Cependant, dans un autre article publié il y a quelques mois (fin 

1996), Marilyn Randall propose d'autres explications peut-être moins 

originaies, mais sans doute plus probables afin d'expliquer «l'âge 

d'or>> que commence à connaître le plagiat : 

L'imitation devient sujette à I'opprobre, voire aux accusations 
de plagiat ou de piraterie. Dans le même temps s'impose un 
tout autre système de valeurs car  l'ère est à l'industrie : 
l'esthétique de  l'industriel n'est pas de l'ordre de l'unique, mais 
de celui de la série. Les deux mondes sont incompatibles. [...] 
L'heure n'est en  effet plus à l ' imitation; cel le  de 
«l'intertextualité» n'a pas encore sonné. [...) Si le plagiat émerge 
comme problème spécifique au début du dix-neuvième siècle, 
c'est sans doute moins en raison de l'esthétique de l'originalité 
[...], que comme la conséquence directe du progrès qui mène à 
la protection, voire la création, de la propriété littéraire.(7) 

En effet, les lois sur la propriété intellectuelle et littéraire se 

multiplient au début du dix-neuvième siècle; cependant, le plagiat 

n'y est jamais nommé comme tel : quoique moralement condamné, 

dans les textes légaux on est obligé de le chercher sous des allures de 

droit d'auteur ou même de contrefaçon. 

C'est dans ce  climat littéraire que surgit le cas de Charles 

Nodier (1780-1844). Dès ses premiers écrits,  Nodier est 

manifestement préoccupé par l'originalité, les influences et son 

identité problématique, autant comme enfant illégitime que comme 

homme de lettres. En 1800. il signe un court texte curieux, qui ne 

sera publié qu'après sa mort, intitulé sans ambages M o i - m ê m e ,  

lément B roman aui  n'en est oas un, [...] pour servir de suite et  c o m ~  



foutes le 
* . -  s ~lat i tudes  1 

- -. -. 
itteraires du d x-hu~tieme siecle. L'incipit (le 

premier chapitre est nommé «Moi») établit sans détour le ton de 

remise en question : «Pourquoi. premier chapitre? Il serait aussi 

bien partout ailleurs. Pourquoi m o i  en particulier? N'est-ce pas de 

moi qu'il s'agira partout?»(8) Une variante du sixième chapitre est 

intitulée «Où l'on n e  verra rien de nouveau» et nous y trouvons une  

critique sommaire et  assez impertinente du <<peuple» lisant. q u i  se 

termine par la conclusion : «Vous prenez le masque pour la 

personne, l'apparence pour le fait e t  l'on vous fait croire tout ce qu'on 

veut.» (M-M, p. 105) : cnvent lector. .. Un peu plus loin. nous tombons 

sur cette bribe de dialogue : 

«Oh ... sans doute, on ne peut pas avoir plus d'esprit que ce 

poète charmant, et son impromptu d'hier ... 

... Est tout entier dans Chaulieu. Ouvrez et lisez.» (M-M. p. 106). 

Tout ceci est symptomatique de la camère littéraire de Nodier. 

Il évoque régulièrement les difficultés pour l'écrivain de trouver une 

voix parmi tant d'autres parlant autour d e  lui. II disserte 

constamment sur l'imitation, le pastiche. le plagiat. Nous avons déjà 

cité ses Questions de littérature léeale, ouvrage qui ne se contente 

pas d'effleurer son sujet : Roland de Chaudenay avoue qu'il «regrette 

de ne pouvoir résumer ce que Nodier dit du plagiat [...] qu'il faudrait 

citer e n  entier.» (DP, p. 28). Certes, les exemples, comparaisons et cas 

de figure y abondent. Non seulement accuse-t-il vigoureusement une 

foule d'autres écrivains de «plagiat, de [. . .] supposition d'auteurs. [de] 

supercheries qui ont rapport aux livres» (selon la formule du sous- 

titre des Ouestions ...). il les en disculpe ainsi : «<[ ...] on doit leur savoir 



quelque gré d'avoir essayé de  remplacer, par une innocente 

industrie, les ressources qui leur ont été ravies par Leurs devanciers.>> 

(QLL, p. 99) Nodier confesse sans cesse et à juste titre certains de ses 

plagiats, ici et  ailleurs dans ses écrits (voir par exemple le faux 

frontispice de son Histoire du Roi de Bohême. . ,  p. 3 3 ,  et pourtant 

sans jamais donner des précisions adéquates ou satisfaisantes. 

Dans son introduction à M o i - m ê m e ,  Daniel Sangsue cite Le 

témoignage de l'un des amis d e  Nodier qui nous permet de «[ ...] 

situeIr] non seulement le texte, mais Nodier lui-même dans un 

intertexte sternien [...]P. (M-M, p. 17). En effet. comme un peu partout 

dans l'œuvre nodierienne, l'ombre de Lawrence Sterne et  son texte 

capital Tristram Shandv sont très présents ici, au point où, à notre 

avis, le contre-emploi dl«intertexte» dépasse l'anachronisme. 

D'ailleurs, Sangsue énumère lui-même maints «démarquages» et 

«différents textes que Nodier poursuit et complète.» (M-M, p. 26-7) 

pour ne pas dire pastiche et plagie. 

L'on pourrait croire qu'il s'agit peut-être des préoccupations et 

des premiers pas incertains d'un jeune écrivain en herbe, brillant et 

cultivé («Homme à livres [...]. il a (déjà) tout lu.» (M-M, p. 26)) .  mais 

cherchant à exorciser ses démons d'influence pour parvenir à un 

style propre par la suite. Un passage clé tiré du chef-d'œuvre hors 

Bohême et de a 

normes de Nodier, Histoire du Roi de ses s e ~ t  chateaux, 

écrit et publié beaucoup plus tard (1830). démentira cependant cette 

théor ie  : 



Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne - 
Qui fut plagiaire de Swift - 
Qui fut plagiaire de Wilkins - 
Qui fut plagiaire de Cyrano - 
Qui fut plagiaire de Reboul - 
Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels - 
Qui fut plagiaire de Rabelais - 
Qui fut plagiaire de Morus - 
Qui fut plagiaire d'Érasme - 
Qui fut plagiaire de Lucien - ou de  Lucius de Patras - ou 
d'Apulée - car on ne sait lequel des vois a été volé par les 
deux autres, et je n e  me suis jamais soucié de  le savoir ... 

Vous voudriez, je le répète, que j'inventasse la forme et le fond 
d'un livre! Le ciel me soit en aide!(9) 

Ainsi, un Nodier mûr déclare l'impossibilité chimérique, à ses 

yeux, d'une production textuelle originale e t  sur un plan plus général, 

dénonce un projet littéraire fondé sur la valeur primordiale de 

l'inspiration et de l'intégrité auctoriale qui tend à prévaloir dans le 

nouveau siècle. Dans son introduction au Roi de Bohême..,, Hubert 

Juin résume succinctement la position de Nodier : «Écrire, c'est écrire 

ce qui a été par avance écrit. Écrire un roman, c'est, à la limite, 

démontrer qu'un roman est impossible. II n'y a plus de genres, il 

n'existe plus que le plagiat [...].» (HRB. p. viii). 

Mais pourquoi Nodier serait-il autant hanté (même s'il ne 

semble guère inhibé) par ces préoccupations? Nous avons déjà 

soulevé l'hypothèse de la paternité problématique de Nodier dans 

notre texte de fiction qui traite de lui, mais il nous faudrait rajouter 

quelques éléments importants. La perspective de la psychanalyse est 

présentée avec pénétration par Michel Schneider: 

La question du père est  probablement l'un des aspects 
essentiels de  la psychologie du plagiaire. Absence de père, 



filiations falsifiées, les écrivains sujets au plagiat [...] ont 
souvent, caché dans leur histoire, un rapport problématique au 
père. L a ]  longue passion [de Nodier] pour les minéraux et les 
fossiles, comme le fait qu'il consacra ses premiers ouvrages 
savants à l'origine de la langue (un pictionnaire raisonné de s  
onomatopées francaises en 1808, puis en 1815 une Théorie d e  
l1alohabe0 témoignent de cette passion - au sens de souffrance 
- des origines, perdues, altérées, inatteignables. [...] 
Le plagiaire. [...] à partir d'une identification manquée au père, 
réduite à une simple introjection de certains de ses traits, 
prétend être le premier, n e  rien devoir au père. I l  témoigne 
d'une faille de la structure oedipienne, en ne parvenant pas à 
se détacher pourtant de la mère pensée e t  écrite que  
représente l'objet plagié. (VM, p. 282-3). 

Plagiat, pastiche, parodie, palimpseste, pillage. propriété 

intellectuelle : comment ne pas remarquer l'omniprésence du p de 

la lettre du père, ne pas spéculer sur des parallèles avec le rapport 

nécessairement subversif à l'autorité paternelle? 

Daniel Sangsue réfléchit également sur Nodier et  le Nom-du- 

Père et, s'appuyant sur Lacan, suggère que «[ ...] le manque de ce  

signifiant primordial peut mener à la psychose.» (M-M. p. 20). Dans 

le cas de Nodier, il n'est justement pas sans intérêt d'explorer l'idée 

du plagiat comme une pathologie de l'écriture. Voici Michel Schneider 

encore, inspiré librement de l'épistémologie freudienne qui veut que 

le pathologique puisse donner accès au normal qui le recouvre : 

Si le normal et le pathologique [...] sont unis sans solution de 
continuité. c'est par un travail de séparation psychique que se  
fait le passage à l'œuvre : l'écrivain tue en lui le plagiaire, e t  le 
penseur fait le deuil de l'enfant pensé par la mère. Travail 
qu'on verra prendre la forme d'une appropriation, d'un style, 
un peu comme la sexualité normale tient à, et de, la sexualité 
perverse [...]. (VM, p. 34). 



Nous hésiterions à traiter Nodier de pédophile textuel, mais 

clairement cette appropriation, ce travail de séparation psychique 

entre le lieu où finissent les textes des autres et  celui où commencent 

ses textes à soi, ne se fait pas toujours comme prévu : «La demande 

de pensée. le besoin de mots écrits ont certes leur pathologie 

propre : revendication insatiable d'être aimé, anorexie ou boulimie 

du signifiant.» (VM, p. 34). Curieusement, Nodier semblerait 

représenter à la fois ces deux tendances : devant son désir du texte. 

il produit compulsivement afin de recouvrir <<la page toujours déjà et 

trop écrite» (VM, p.33), quoique exprimant la mélancolie de l'inhibé 

(«rien d'autre à dire. taisons-nous.» (VM. p. 34)). 

Dans un article récent(lO), Marina van Zuylen s'interroge elle 

aussi sur une «pathologie» qu'elle détecte chez Nodier. Même si elle 

ne se préoccupe guère des activités plagiaires de Nodier. mais plutôt 

de la naissance du «fantastique abstrait* (PDL. p. 71) dans certains 

de ses romans et  nouvelles les plus connus, un recoupement 

intéressant est possible. Elle isole un état de transe mélancolique 

mais propice à la création chez Nodier qu'il caractérise lui-même de 

«monomanie réflective» (PDL, p. 63) et pose la question : «En quoi 

est-il possible de comprendre la poétique de Nodier simultanément 

comme le produit et la cure d e  cette pathologie?» (PDL, p. 63). Van 

Zuylen trouve une réponse chez Paul Bénichou, qui suggère. nous 

explique-t-elle, que la mélancolie de Nodier : 

[...] exprimait bien plus qu'une nostalgie réactionnaire, mais 
plutôt un aboutissement, un point de départ vers tout autre 
chose. Il caractérise Nodier comme un mystique sans Dieu, 
comme une sensibilité qui reporte toute sa foi sur la littérature. 
Ses nouvelles sont des réponses radicales «à l'effondrement 



total d'un passé», à l'impossibilité de croire. et au besoin 
pathologique de «compenser cette perte en spiritualisant la 
matière par le merveilleux ou l'horrible»(ll). On ne peut saisir 
l'originalité et la vision de Nodier que par le biais de cette 
pathologie. C'est du croisement entre mytho-poétique et 
monomanie réflective qu'est né le fantastique abstrait de 
Nodier. (PDL, p. 72-3). 

Les détails de cette «spiritualisation» rejoignent notre propos 

de façon surprenante. Van Zuylen nous propose une lecture qu i  

souligne le resacraiisation du texte dans la poétique nodierienne. Elle 

le fait à travers des exemples tels que Jean-François, l'idiot de village 

dans Jean-Francois les bas-bleus qui s'exprime, selon le narrateur de 

la nouvelle, par «le babillage de l'enfant qui ne sait pas la valeur des 

mots, ou le radotage du vieillard qui l'a oubliée» (PDL, p. 72). mais à 

qui le narrateur finit par attribuer u n e  intelligence exceptionnelle. ou 

comme le formule Van Zuylen, 

Ce n'est que lorsqu[e le narrateur] écrit l'histoire de lean- 
François qu'il comprend sa transcription comme un acte 
herméneutique [...] Ce n'est qu'en se plongeant dans ce réseau 
de significations obscures, dans ce galimatias inextricable. que 
le lecteur trouvera, pour employer la terminologie de Kant, la 
finalité interne de l'art. (PDL, p. 72). 

Des exemples de paroles de fous ou d'idiots s'avérant d'une 

sagesse insondable (mais également inracontable) et de manuscrits et 

lettres perdus, volés ou détruits (fictionnalisant le refus de raconter) 

abondent chez Nodier, qui exige des actes de foi : 

Toute paraphrase, annonce-t-il, ne serait que badinage, puisque 
le sens profond de son texte opère par communion. plutôt que 
par communication, entre lecteur et oeuvre. Cette communion 
ne s'obtient pas linguistiquement; le lecteur l'atteindra lorsqu'il 
aura compris que tout langage prédicatif est insuffisant à [...] 



exprimer l'hyperessentialité [...] de Dieu, ou dans ce cas-ci, de 
l'art. (PDL, p. 68-9). 

Nous observons ici, tout comme avec le Dictionnaire raisonné 

des onomatooées francaises, une volonté de remonter au-delà du 

langage normatif, pas nécessairement à la recherche d'origines ou de 

sources, mais plutôt dans une quête (spirituelle) d'une appréhension 

immanente de l'art, purifiée des contraintes contingentes de ce 

pauvre Langage tant éculé. épuisé. Pour Nodier donc : 

La rédemption [...J ne se gagne [pas] grâce à un rapport linéaire 
au texte [...]. Elle est fondée au contraire sur une suspension du 
moi pensant, autour d'une osmose o ù  le moi et l'autre, le sujet 
et l'objet, rendent inutile la description verbale e t  linguistique 
du monde extérieur. (PDL, p. 69). 

Cela revient au même que le langage soit nulle part ou 

partout : remplaçons «la description verbale e t  linguistique du 

monde extérieur» par «l'énumération citationnaire des emprunts des 

livres d'autrui» (rappelons que Nodier est un «homme à livres» par 

exellence). Voilà peut-être une façon de commencer à comprendre ce 

rapport sacralisant. idéalisant, totalisant au texte e t  au livre-objet 

que semble entretenir Nodier, et par conséquent de comprendre le 

geste plagiaire de modèle nodierien. À notre avis, c'est cette pensée à 

la base de la poétique de Charles Nodier qui peut amener Michel 

Schneider à conclure que : 

Nodier peu à peu aboutit à une vision très moderne, récusant 
l'opposition mythique sur laquelle l'histoire littéraire enseignée 
au dix-neuvième siècle s'est constituée : «les sources» et 
«l'originalité». 
11 abandonne l'idée d'un auteur antérieur à son oeuvre pour 
celle d'un écrivain intérieur à un texte qu'il ne peut rendre sien 
qu'en renversant l'origine. L'écrivain se produit dans le texte. 



. - Dès lors, il n'a plus fien r dare, rien de lui. en tout cas, rien que 
le dire interminable de la littérature elle-même. (VM, p. 51). 

Ne poumons-nous pas appliquer précisément la même citation 

à Jorge Luis Borges? «Homme à livres» par excellence du vingtième 

siècle,  Borges (1 89% 1986) aurait-il peut-être remplacé le 

«fantastique abstrait» de Nodier avec quelque chose que l'on pourrait 

nommer le «fantastique livresque»? Dans cette oeuvre complexe et 

immense nous ne pourrons nous attarder qu'à quelques passages, 

quelques textes où la réflexion de Borges répond le plus 

explicitement à Ia question : que reste-t-il du plagiat au  vingtième 

siècle? 

Il  serait impossible d'évoquer Borges et le plagiat sans 

mentionner la nouvelle de  Borges intitulée Pierre Ménard. auteur du 

Q u i c h O t te ( l2) ,  publiée' en 1939. Le narrateur raconte le projet 

démentiel de son ami défunt : 

11 ne voulait pas composer un autre Quichotte - ce qui est facile 
- mais le Oiiichotte. Inutile d'ajouter qu'il n'envisagea jamais 
une transcription mécanique de l'original; il ne proposait pas de 
le copier. Son admirable am bition était de reproduire quelques 
pages qui coincideraient - mot à mot et ligne à ligne - avec 
celles de Miguel de Cervantès. (F, p. 45). 

Cas limite de plagiat, ludique et  empreinte d'une ironie savante. 

cette idée provocatrice ouvre néanmoins une perpective d'une 

importance capitale : Ménard représente la possibilité (l'immortalité 

en moins) de créer un  livre original qui ne serait toutefois que le 

calque d'un livre antérieur. Cette possibilité découle du présupposé. 

propre au vingtième siècle, qu'aucun texte ne puisse plus être 



analysé ou apprécié comme la production ex nihilo du génie de 

l'auteur, dictée par la muse. Le sens du texte est nécessairement 

formé par le contexte de sa production et transformé par le contexte 

de sa reproduction : «Redire n'est jamais répéter.» (VM. p.108). 

Ceci permet à Borges de s'amuser en faisant déclarer à son 

narrateur : i<[ ...] le fragmentaire Quichotte de Ménard est plus subtil 

que celui de  Cervantès» (F, p. 48)- puisque entre autres choses, 

Ménard a la discrétion d'éluder le poids de trois siècles d'histoire 

espagnole qui séparent les deux textes. pourtant identiques ... Ce 

renversement porte à conclure de l'originalité esthétique qu'elle est 

peut-être à mesurer autant (sinon plus) par rapport à sa succession 

qu'à ses antécédents. 

Par exemple, que nous importe l'évidence incontestable que 

Shakespeare fut plagiaire. au point de s'attirer le surnom «John 

Factotum»? Ce monstre sacré de la littérature occidentale, source 

d'une précieuse culture générale et  d'une véritable industrie 

culturelle, ne  saurait se résumer i la somme de  ses emprunts. Dans 

un double mouvement qui aurait peut-être plu à Borges. nous 

pouvons répéter (mais sans vouloir nécessairement dire la même 

chose) ces mots de  Michel Schneider: «Recopiez Shakespeare. vous 

n'êtes pas plagiaire.» (VM. p. 106). Par contre. recopiez l'illustre 

inconnu ou votre contemporain et vous l'êtes. Borges lui-même. dans 

sa nouvelle Tlon Uabar Orbis Ter t iu~  (F, p. 11-31). nous propose un 

joli renversement identitaire de la notion d'intertexte (nous en 

reparlerons incessamment) dans cette note de bas de page : «Tous 

les hommes qui répètent une ligne de Shakespeare, SonL William 



Shakespeare.» (F, p. 22). Dans ce cas-ci, avec une logique fantastique 

rigoureusement borgésienne, ce n'est pas le contexte qui transforme 

le texte, mais le texte qui transforme le contexte ... 
Empruntons un détour par l'archéologie du texte afin de 

revenir à Pierre Ménard. auteur du Quichotte. Plusieurs sources nous 

apprennent que cette nouvelle fut la première fiction écrite par 

Borges, suite à une blessure à la tête qui le laissa temporairement 

muet e t  inquiet pour sa raison. Il prétend, dans ses écrits 

autobiographiques(l3), que le choix d'une forme qui lui était 

nouvelle fut une sorte d'autoprotection, un test en terrain vierge de 

ses facultés éventuellement affaiblies. Mais avec le recul, nous 

pouvons facilement constater qu'en fait Borges se trouvait à un 

carrefour dans sa carrière littéraire. 

L'intérêt de ce constat, c'est le rapprochement frappant qu'il 

nous permet de faire avec la question de  paternité, si féconde déjà 

chez Nodier. 11 y a, dans cette première fiction. une convocation des 

pères spirituels de Borges et  également un règlement de comptes. 

Selon Michel Lafon, 

Il y a, pour reprendre l'expression d'[Es Rodrigue2 Monegal], 
«un Ouichotte submergé» dans l'œuvre de Borges comme dans 
celle de Ménard. Car, si la plupart des pères spirituels que 
Borges aime à se reconnaître figurent exemplairement dans 
cette nouvelle [il les énumère], c'est bien sous l'invocation de 
Miguel de  Cervantès que s'opère cette renaissance. père 
fantasmique convoqué pour être mieux tué sur-le-champ 
[...].(14) 

Cette mise a mort symbolique. («[ ...] l'écrivain tue en lui le 

plagiaire [...ID (VM, p. 34)), combinée à un hommage subtil, pourrait 

bien être celle de Cervantès en tant que représentant par excellence 



des romanciers : et  Ménard et (dorénavant) Borges sont des 

écrivains de bribes, de fragments. Selon Lafon, «[ ...] leurs écrits 

enchâssés s'édifieront en haine du r0rnan.n (BR, p.61), quoique 

Cervantès et son Oui c h ot te aient toujours, sans paradoxe apparent, 

une place privilégiée dans la référence borgésienne. 

La portée exceptionnelle de ce court texte proviendrait alors 

d'une compression de L'ébauche d'une poétique et d'une épreuve de 

ses [imites : 

Entre la contagion juvénile et l'imitation subie, l'écrivain se 
fraie une voie qui devient sienne. On a pu, tant cette voie est 
tortueuse et accidentée, soutenir qu'il serait impossible de 
copier un texte sans en écrire un autre. (VM, p. 107). 

Nous remarquerons chez Borges, tout comme chez Nodier, une 

volonté non seulement de se vanter explicitement de sa dette envers 

ses maître-penseurs, mais surtout le désir de  souligner la conviction 

qu'il en est toujours ainsi : L'écrivain est structurellement «[ ...] 

dépossédé de son originalité par le lignage dont il provient et la 

lignée qu'il engendre, [dans un] réseau [de] filiations qui n'est 

d'ailleurs nullement linéaire.» (VM, p. 104). C'est cette pensée qui 

préfigure directement la théorie d'intertextualité. 

Le mot intertextualité naît en 1967, mis au monde par Julia 

Kristeva, qui soutient que : «Tout texte se construit comme une 

mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation 

d'un autre texte.»(l5) Le concept a ensuite été cerné plus 

précisément par d'autres, et surtout par Gérard Genette dans 

P a l i m ~ s e s  tes, son ouvrage classique sur la poétique; l'intertextualité 



y est l'un des cinq types de «relations transtextuelles» que Genette 

établit, et dont il donne la définition suivante : 

Une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes. 
c'est-à-dire eidétiquement et le plus souvent, [...] la présence 
effective d'un texte dans un autre. Sous sa forme la  plus 
explicite et la plus littérale, c'est la pratique traditionnelle de la  
çitation [...]; sous une forme moins explicite et moins canonique. 
celle du plagiat [...] qui est un emprunt non déclaré, mais encore 
littéral; sous forme encore moins explicite et moins Littérale, 
celle da l'allusion,(l6) 

Nous n'avons pas la place ici pour explorer tous les méandres 

qu'ont pu suivre les chercheurs qui se sont penchés sur ce concept 

protéiforme, mais il nous est  permis de  discerner une certaine 

récupération du plagiat à travers ce nouvel appareil critique. 

Schneider schématise légèrement peut-être quand il déclare q u e  : 

«Peu à peu, le plagiat est redevenu, réhabilité sous le nom savant 

d'intertextualité, quelque chose qui n'est pas une fatalité mais un 

procédé d'écriture parmi d'autres, parfois revendiqué comme Le 

seul.» (VM, p. 48). même si nous sommes aujourd'hui, selon Marilyn 

Randall, i l'ère «[ ...] où la révolution post-structurale a fini par 

implanter l'idéologie de la Libre circulation des discours [...]» (SL, p. 

174). Nous pouvons facilement constater pourtant que les écrivains 

redoutent encore la hantise du plagiat, la honte d'une accusation et 

l'opprobre e t  les punitions concrètes que peut attirer une 

condamnation de rapt textuel. 

En effet, Borges mis à part, il n'y sans doute pas un autre 

écrivain depuis Montaigne (si ce n'est Nodier!) qui adopte une 

stratégie d'écriture qui lui permette de  publiciser si ouvertement et 

avec autant de délectation retorse ses emprunts : 



Ces pages sont le jeu irresponsable d'un timide qui n'a pas eu le 
courage d'écrire des contes et qui s'est diverti à hlsifier et à 
altérer, parfois sans excuse esthétique, les histoires des 
autres.(l7) 

De quoi est constituée exactement cette stratégie? L'un des 

éléments essentiels, c'est bien entendu le déploiement important de 

références et de citations érudites. légitimes ou inventées. Il est plus 

difficile d'établir les raisons pour lesquelles elles sont mobilisées par 

Borges, qui subvertit activement la fonction et l'usage d'un tel réseau 

allusif, toutefois central dans son oeuvre. 

Dans un article publié en Argentine en 1969. Sylvia Molloy 

note que : «L'insolence avec laquelle Borges manie les citations et les 

références démontre pleinement que la tranquillité du lecteur est 

bien le dernier de ses soucis.n(l8) Cette déstabilisation est clairement 

destinée à générer d'autres réactions chez le lecteur : 

Par le fait même que ces citations et références surgissent des 
sources les plus inattendues, le lecteur sent, ou sent qu'on 
attend de lui qu'il sente, qu'il s'établit entre elles une 
dialectique mystérieuse qui dépasse ses forces, et une part du 
plaisir suscité par cette lecture vient justement de cet 
éloignement vertigineux qui le fige. en tant que lecteur, dans 
une  admiration impuissante. (La lecon d'anatomie, p. 118). 

Le lecteur apprécie l'art de celui par q u i  le savoir passe et qui 

assemble, agence. confronte et met en valeur des idées, des images. 

des histoires. Rien qu'en ceci, et en respectant une vision bien 

borgésienne de la circularité du temps, on pourrait dire que les écrits 

de Borges ressemblent davantage à ceux de Montaigne qu'à ceux de 

bien de ses contemporains. Par contre. un élément primordial qui fait 

que Borges se distingue de Montaigne, ce sont les sources o ù  il puise 



son inspiration, qui sont exclusivement littéraires : uLes textes de 

Borges [...] créent les bases d'une littérature qui prend dans la 

littérature même et non dans la réalité - qu'elle soit réelle ou 

imaginaire - la matière qui la constitue.» (S. Molloy, LA, p. 119). 

Comme chez Nodier, le culte presque maladif du livre et du 

livre-objet chez Borges n'est pas négligeable en ce qui concerne la 

poétique. Rappelons le stratagème fréquemment employé par Nodier 

du manuscrit perdu, lettre égarée. etc. Au revers de la même 

médaille, relisons Borges qui .  bien entendu. n'hésite pas à faire appel 

à l'aimable concours d'autres écrivains rassemblés expressément 

pour l'occasion. afin de présenter ses Fictions dans ce beau passage : 

Délire laborieux et appauvrissant que de composer de vastes 
livres, de  développer en cinq cents pages une idée que l'on 
peut très bien exposer oralement en quelques minutes. Mieux 
vaut feindre que ces livres existent déjà, e t  en offrir un 
résumé, un commentaire. Ainsi procédèrent Carlyle dans Sartor 
Resa r tu s ;  Butter dans The Fair Haven : ouvrages qui ont 
l'imperfection d'être également des livres non moins 
tautologiques que les autres. Plus raisonnable. plus incapable, 
plus paresseux. j'ai préféré écrire des notes sur des livres 
imaginaires. (F, p. 9-10). 

C'est-à-dire que la solution que Borges aurait trouvée aux 

dérèglements de l'écrivain acharné et du bibliophile pathologique, 

que Schneider qualifient d'anorexie ou boulimie du signifiant» (VM, 

p. 34), ce serait de se créer une distance littéraire où, que l'on soit 

anorexique ou boulimique, tout ne serait que signifiant du signifiant. 

L'Auteur se retire dans son labyrinthe littéraire tapissé de miroirs, 

un sourire mystérieux aux lèvres ... 

Trois autres moments forts du fantasme livresque chez Borges, 

témoignant d'une vision qui tente de discerner le relief du paysage 



littéraire au-delà du plagiat, méritent d'être soulignés. Le premier. 

c'est «Le livre de sable»(l9), une nouvelle où Borges imagine le livre 

des livres, qui contiendrait tous les autres. Le deuxième. c'est 

bibliothèaiie de Babel (F, p. 71-81), où tous les livres imaginables 

forment un tout, qui est l'univers, ou Dieu. 

Le dernier. qui fera également office de dernier mot concernant 

Borges, pourrait bien être son credo, lui Le faiseur de livres fait de 

livres. C'est un passage de  Tlon U bar Orbis Tertius (F, p. 11-31), 

nouvelle qui raconte un monde utopique, conçu dans les livres, qui 

commence à prendre le dessus sur le monde réel; le tout imaginé. 

bien entendu, par Borges dans un livre. Nous y apprenons que:  

Dans les habitudes littéraires, l'idée d'un sujet unique est 
également toute-puissante. Il est rare que les livres soient 
signés. La conception du plagiat n'existe pas : on a établi que 
toutes les oeuvres sont l'œuvre d'un seul auteur, qui est 
intemporel et anonyme. (F, p. 24). 

Danilo Kis (1935-1989), le dernier écrivain convoqué à cette 

rencontre plagiaire, écrivain majeur de l'ex-Yougoslavie installé à 

Pans pendant les dix dernières années de sa vie, est  accuse de 

plagiat par certains critiques et  journalistes, suite à la publication 

d'Un tombeau oour Boris Davidovich.  Kis réplique en écrivant 

lecon d'anatomie, une défense minutieuse et exhaustive de son livre, 

q u i  est aussi une tentative visant à décrire le processus de création 

littéraire en fonction de ses sources et un plaidoyer éloquent pour la 

poétique qu'a forgée cet écrivain à travers son oeuvre dans des récits 

qu'il qualifie de «fiction document». 



L'écriture, nous dit Kis, 

[...] est un processus alchimique [...et] quand un écrivain dévoile 
les prétendus mystères de son laboratoire e t  fait des 
révélations sur sa façon de procéder. ce n'est également qu'une 
part de la mystification. de l'ésotérisme [...]. Quand Tolstoï nie 
son art ou le dénie aux autres. 1 le fait dans un accès 
d'honnêteté paralittéraire. sous le coup du remords que lui 
cause La grande imposture qui fait de l'art l'art. (LA. p. 97-8) 

Le plagiat peut justement faire partie de cette «grande 

imposture». Cependant, Kis tâche de nous démontrer que. peu 

importe la nature ou la source des emprunts, il y a une 

transformation radicale qui s'effectue dans la fabrication d'une 

oeuvre, transformation qui ne saurait permettre une opération 

inverse : «On ne peut pas montrer l'envers d'une oeuvre, comme 

celui d'un tapis [...]. La seule et unique explication d'une oeuvre serait 

sa relecture!» (LA, p. 100-1) - Ou sa réécriture. dirait Borges, mais 

l'idée centrale de cet argument, c'est qu'une oeuvre est un  système 

de significations e n  soi et, par conséquent, tout éiément qui y est  

intégré n'a de  validité qu'à t'intérieur de ce  système. Isolez un 

élément, que ce soit un élément emprunté sans transformation 

intrinsèque ou  non, et  les critères par lesquels peut être jugé ce 

procédé d'appropriation ne peuvent plus être appliqués. Kis nous fait 

remarquer toutefois que même si l'écrivain s'applique à attribuer ses 

emprunts, le problème demeure : 

[...] comment vous réclamer de sources que vous déformez, non 
seulement morphologiquement, donc stylistiquement, mais 
aussi en tant que données. données d e  l'histoire et  de l'histoire 
de I'art? Comment, donc, citer quelque chose qui n'est pas une 
citation? (LA. p. 112). 



Plus spécifiquement, pour Kis lui-même, le but suprême «[ ...] 

dans ce monde de fiction où se mêlent le vrai et le faux, dans ce 

monde de  mystification littéraire [...]» (LA, p. 112) es t  

paradoxalement d'accéder à «[ ...] une vérité h i s t o r i a s  objective [...IN 
(LA, p.112). «L'écrivain est de nouveau Dieu [...]» (LA. p. 114) dans la 

poétique de Kis, mais voici définitivement révolue l'heure de  

t'autorité auctoriale absolue e t  subjective avec son narrateur 

omniscient aux prétentions d'objectivité, (ce que Kis appelle «le 

péché originel du roman réaliste» (LA, p. 115)). qui battait son plein 

au dix-neuvième siècle : 

[...] l'écrivain ne s'insinue plus dans la peau de ses héros avec 
une omniscience divine, mais plutôt à la façon d'un archiviste 
ou d'un greffier qui à l'ultime instant sort le grand protocole 
des actes et y lit les gestes. les pensées et les idées de ses héros 
qui y sont déjà ç o n s i ~ n é e s .  (LA, p. 114). 

L'intérêt de ce procédé, c'est donc d'éliminer Ia prétention à 

l'objectivité, sans évacuer pour autant la motivation psychologique 

«[ ...] puisque c'est sur elle que repose chaque construction du sujet et 

son fonctionnement [...]» (LA, p. 115), qui demeure cependant la 

«responsabilité» des personnages (historiques ou imaginaires), 

convoquées par l'écrivain afin d'émettre leurs témoignages. Nous 

soutenons qu'il est possible de voir dans cette solution proposée à 

certains problèmes d'écriture une apologie éloquente d e  

l'intertextualité. 

Cependant, la volonté ainsi véhiculée de convaincre le lecteur 

de l'authenticité du récit à l'intérieur de l'espace fictionnel s'étend 

également aux références, citations e t  allusions chez Kis : «Les 

références, vraies ou fausses, [...] apparaissent ici dans leur fonction 



littéraire, de façon tout à fait paradoxale [...] : les faits littéraires 

(psychologiques) sont étayés par le matériau <<historique», et 

inversement.» (LA, p. 115). C'est dans cette extension, avouée ou non, 

de l'artifice jusque dans l'appareil de validation, que nous constatons 

une démarche que nous pourrions éventuellement qualifier de 

«plagiat dans lrintertexte». Pourtant, nous ne dirions pas la même 

chose de Borges. avec qu i  Kis revendique fortement un lien de 

parenté en ce qui a trait à sa poétique. Voici ce que Kis nous dit de 

cette parenté : 

Ce que la critique n'a pas relevé dans Un tombeau pour B . D ,  
aussi évident que cela paraisse, a mon avis, c'est le fait que 
certains procédés techniques «borgésiens» sont appliqués ici à 
des matériaux en apparence peu propices à la manière 
borgésienne : à des sujets à caractère historique et même 
politique; le solipsisme et  l'intemporalité métaphysique 
borgésiens (comme programme) sont remplacés ici par ce 
caractère historique et politique, et il est ainsi créé en quelque 
sorte, selon ma modeste conviction, u n e  nouvelle approche 
littéraire de la réalité. (LA, p. 122-3). 

Kis se départit donc volontairement de Borges en ce qui 

concerne son «programme». Mais ses «matériaux» à lui sont peut- 

être réellement «peu propices à la manière borgésienneu. C'est Kis 

lui-même qui cite ce passage de Silvia Molloy quelques pages 

auparavant  : 

Le vrai et le faux, du point de vue de la culture, n'ont aucune 
valeur: il est inutile d'appliquer un jugement éthique lorsqu'il 
s'agit d'analyser une érudition qui prétend être - dans le sens 
le plus riche du terme - littéraire. (LA, p. 116). 

L'érudition de Borges, comme nous l'avons vu. est en effet 

littéraire «dans le sens le plus riche du terme* et donc. selon les 



critères de Molloy, justement appropriée au solipsisme e t  à 

l'intemporalité métaphysique. Nous sommes moins convaincu que 

l'application d'une érudition littéraire analogue à celle de Borges soit 

appropriée aux propos de Kis. Est-ce que «des sujets à caractère 

historique et même politique», «une nouvelle approche littéraire de 

la réalité» ou carrément la recherche d'une «vérité historique 

objective» sauraient se passer des considérations de véracité ou 

d'éthique, même si ce n'est que pour les subvertir? Ou, pour formuler 

la question autrement, Kis n'exige-t-il pas trop de l'apport interactif 

et  de la bonne volonté de ses lecteurs? Par contre, soulignons que 

c'est par l'ambition et la vision d'un écrivain qu'on jugera de ses 

talents et de son envergure : celui qui n'essaie rien ne risque rien 

mais demeurera à jamais petit. 

Q u e  conclure alors de ces réflexions, à une époque où la notion 

d'intertextualité est bien ancrée dans la théorie littéraire et où, 

pourtant, les accusations d e  plagiat littéraire abondent? Marilyn 

Randall résume le problème ainsi : 

[...] la notion d'originalité, en même temps que celles de canon 
et  de grande oeuvre, perd de plus en plus sa légitimité. Mais, 
en même temps, l'imitation, définie comme plagiat et bannie de 
la cité littéraire depuis le dix-neuvième siècle, n'est pas encore 
admise par la critique, qui insiste toujours sur la valeur 
intrinsèque de  l'originalité. Si. pour apprécier les «heureux 
larcins» d'un auteur contemporain. il h u t  inventer le nouveau 
concept d'intertextualité. c'est q u e  nous sommes toujours aux 
prises avec les contraintes d'une esthétique d'originalité 
inventée au siècle dernier. Il faudrait peut-être tout renouveler 
encore. (CP, p.103). 



Décidément. comme nous l'avons déjà vu. c e  concept 

d'intertextualité n e  fait pas le bonheur de tout le monde. même pas 

forcément des critiques, qui pourtant devraient profiter le plus de la 

demande d'expertise créée par ce bel échafaudage théorique : 

comme l'a résumé avec tant de concision Roland Barthes, «Dans la 

littérature, tout existe : le problème est de savoir 0ù.420) 

Nous sommes sans doute dans une période de transition, (elles 

le sont toutes). mais répétons que la notion de plagiat elle aussi a 

toujours été complexe, relative et variable au gré de la doxa 

littéraire. Ce qu'il y a de certain, c'est que nous ne pouvons remonter 

à l'époque des humanistes où il convenait de commémorer une 

littérature canonique e n  devenant passagèrement son porte-parole. 

Contentons-nous de notre époque et de ses termes. même si, selon 

Borges, «Il ne nous reste plus que des citations>>(21) e t  appliquons- 

nous simplement à (re)lire, écrire e t  faire promener des écrits dans 

ce que Genette appelle «cette incessante circulation des textes sans 

quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine.»(22) 

Finalement, .afin de  renouer avec notre préoccupation 

principale dans ce travail - la création d'un texte -, terminons sur ce 

mot juste de Michel Schneider : 

Écrire? Peut-être est-ce assez simple, si l'on a reconnu quelques 
évidences. Ne  cherchez pas les raisons que vous avez d'écrire : 
vous y perdriez la raison, et l'écriture. La beauté est commune, 
l'erreur seule est mienne. Le jour où votre langage sera parfait 
et vos mots bien à vous. vous serez mort. (VM. p. 366). 
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